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Quels protestantismes 
au 21e siècle ?

 



     n demi millénaire, et après ?

Il n’était pas écrit que la très grande variété d’Églises 
issues des ruptures du 16e siècle au sein du christia-
nisme romain constitue aujourd’hui un ensemble qui, de 
quelque façon qu’on l’appelle, pourrait devenir un jour 
majoritaire au sein du christianisme tout court. Christia-
nisme qui, rappelons-le, ne s’effondre pas du tout mais 
devrait continuer à être la religion d’environ trois êtres 
humains sur dix dans l’avenir prévisible (1).

Car ce mode de christianisme, s’il reste mineur mais 
stable en France (les apports de l’immigration et de la 
conversion compensant les pertes de la faible transmis-
sion), connaît depuis le 20e siècle une forte expansion 
au niveau mondial qui l’a fait quelque peu changer 
de visage. Issu d’Europe, il est aujourd’hui déjà très 
minoritairement européen (13 % des protestants habitent 
ce continent contre 37 % l’Afrique subsaharienne, 33 % 
l’Amérique et 17 % l’Asie-Pacifique (2)) et les traditions 
jusque là dominantes comme les Églises réformées et 
presbytériennes, luthériennes, anglicanes et métho-
distes, baptistes, ne sont aujourd’hui le plus souvent que 
de simples cadres institutionnels abritant une multitude 
de configurations ecclésiales confrontées à une autre 
multitude d’Églises à l’institutionnalisation plus récente 
ou plus souple encore mais dont la théologie, lorsqu’on 
la creuse un peu, est malgré les apparences extrême-
ment semblable (si les institutionnels ont par nature un 
peu de mal à dialoguer, on peut d’ailleurs constater que 
les théologiens chrétiens, y-compris catholiques, ont 
aujourd’hui une grande facilité à le faire).

On peut se demander pourquoi consacrer un dossier 
spécifique à ces évolutions dans Foi&Vie puisqu’après 
tout, une bonne partie du contenu de cette revue a 
toujours consisté à tenter de les suivre. Raison pour 
laquelle nous signalons page suivante les articles parus 
depuis 2020 dans nos pages et qui auraient eu toute leur 
place dans ce dossier puisqu’ils traitaient de probléma-
tiques extrêmement actuelles et déterminantes pour 
l’avenir des protestantismes comme le ministère féminin 
ou l’Église en ligne. C’est que leur foi et cette manière 
particulière qu’ils ont de la pratiquer et de l’exprimer 
dans cet espace vague, peu organisé, peu structuré, 
localiste et concurrentiel est à peu près la seule chose 
que les protestants ont en commun et qui les différencie 
du reste de l’humanité. Il est donc utile de temps en 
temps d’examiner justement ce dénominateur (si peu 
dénominationnel) commun étant donné qu’il n’y a aucun 
autre domaine où l’on peut parler raisonnablement des 
protestants comme d’un ensemble pensant vaguement 
la même chose ou agissant de manière à peu près 
semblable. 

La forme : comment nous appelons-nous ?

Ce mode de christianisme a aussi ceci de particulier qu’il 
n’a jamais vraiment réussi à trouver un nom consensuel 
pour se désigner. Nous disons ici protestantisme mais 
c’est un terme qui n’a commencé à être utilisé qu’au 17e 
siècle et plutôt par des personnes hostiles comme Bos-
suet que par les membres de ces Églises. C’est aussi 
un terme plus utilisé en français que dans les autres lan-
gues mais, même en français, il souffre actuellement de 
la concurrence du terme évangélisme qui a tout autant 
sinon plus de titres à désigner l’ensemble même si cela 
flatte notre propension à la scissiparité qu’il n’en désigne 
qu’une partie. Nous avons donc ici titré Quels protestan-
tismes car il faut bien choisir un terme et que c’est celui 
qui sera le mieux compris par un lectorat francophone, 
mais il ne doit être pris ni comme une affirmation ni 
comme une limitation et le pluriel n’est pas qu’un effet de 
mode : il signifie la pluralité inhérente à ce mode-là qui, 
s’il est appelé protestant, ne peut être que protestants.  

Mais si par ici l’appellation protestantisme ne convient 
pas à qui se dit évangélique et l’appellation évangélisme 
ne convient pas à qui se dit protestant, comment faire 
(3) ? On peut tenter de sortir de ce piège formel en 
passant par le fond (que nous abordons plus bas). Du 
côté détaillé, il faudrait alors appeler cela le christianisme 
biblique non-sacerdotal et concurrentiel (ou non-terri-
torial) ... mais c’est un peu long. Du côté synthétique, 
on se contenterait tout simplement de christianisme, 
en risquant de se mêler avec un catholicisme et des 
orthodoxies (et même des Témoins de Jéhovah) assez 
éloignés théologiquement et qui définissent en creux ce 
qu’est cet autre christianisme qui n’est pas seulement le 
reste du christianisme. 

Car à part christianisme, toute appellation simple se 
révélera soit fausse soit biaisée. Il faut s’y résoudre : 
les catholiques ne représentent pas toute l’Église, les 
orthodoxes sont les seuls à trouver leur doctrine droite 
(et s’accusent régulièrement entre eux de l’avoir tordue) 
et les autres que nous sommes en grande partie ni ne 
protestons par nature ni ne sommes les seuls à procla-
mer l’Évangile ou à bénéficier des effets de la Pentecôte. 

Que l’on se fasse appeler protestant, évangélique, 
réformé, baptiste, méthodiste, ou pentecôtiste, on trou-
vera sous chacun de ces parapluies troués des Églises 
de toutes sortes et dont on pourra repérer les équiva-
lents sous les autres parapluies. Seuls les luthériens 
et anglicans ont gardé grâce à leur institutionnalisation 
plus poussée un semblant d’unité plus stylistique que 
doctrinale mais qui, comme toute institutionnalisation 
aujourd’hui, prend eau de tous côtés. Sauf que ... 

Quels protestantismes 
au 21e siècle ?
Liminaire de Jean de Saint Blanquat
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U(1) Les dernières projec-
tions démographiques 
du Pew Research Center 
voient 31 % de chrétiens 
dans le monde en 2050 
tout comme en 2010. 
À part les hindous qui 
devraient rester eux 
aussi à 15 % (et les Juifs 
à 0,2 %), les autres reli-
gions et convictions soit 
chutent (les non-affiliés 
religieusement de 16 à 
13 %, les bouddhistes de 
7 à 5 %, les religions tra-
ditionnelles de 6 à 5 %), 
soit progressent rapide-
ment comme l’islam (23 
à 30 %). Mais la trajec-
toire de celui-ci devrait, 
du fait du ralentissement 
démographique en cours 
dans les pays musul-
mans, décélérer ensuite 
et progresser à peu 
près au même rythme 
que le christianisme 
que Pew voit passer à 
32 % (comme l’islam) en 
2070, à 34 % en 2100 
(l’islam étant alors à 
35 %). Les projections 
démographiques étant 
fréquemment réévaluées 
(on a eu plutôt tendance 
récemment à sous-
évaluer la brutalité de la 
transition démographique 
en cours et la chute de la 
fécondité un peu partout 
dans le monde) et les 
tendances religieuses 
étant impossibles à pré-
voir, on prendra bien sûr 
tous ces chiffres avec de 
grosses pincettes. Voir 
The Future of World Reli-
gions: Population Growth 
Projections, 2010-2050,  
Pew Research Center, 
2 avril 2015. Pew ne 
publie pas de prévisions 
sur la répartition entre 
chrétiens mais donnait 
37 % de protestants au 
sens large en 2011, tout 
comme la World Chris-
tian Database en 2018 
(contre 50 % de catho-
liques et 12 % d’ortho-
doxes et orientaux).

https://www.pewresearch.org/religion/2015/04/02/religious-projections-2010-2050/#beyond-the-year-2050
https://www.pewresearch.org/religion/2015/04/02/religious-projections-2010-2050/#beyond-the-year-2050
https://www.pewresearch.org/religion/2015/04/02/religious-projections-2010-2050/#beyond-the-year-2050
https://www.gordonconwell.edu/wp-content/uploads/sites/13/2019/04/GlobalChristianityinfographic.pdfPg1_.pdf
https://www.gordonconwell.edu/wp-content/uploads/sites/13/2019/04/GlobalChristianityinfographic.pdfPg1_.pdf
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Les protestantismes 
du 21e siècle dans Foi&Vie
depuis 2020

Protestants pour (ou contre) 
l’Europe ? : dossier du 
n°2020/1 avec un tour d’horizon 
des attitudes politiques vis à vis 
de la construction européenne 
dans les différents milieux pro-
testants, des aperçus de la situa-
tion en Allemagne et en Italie, un 
entretien avec Jean-Arnold de 
Clermont et une réflexion d’Oli-
vier Abel sur l’ethos européen et 
le scepticisme.

Dans le dossier du n°2020/2 
Paroles de confinés, un tour 
d’horizon sur L’Église au temps 
du confinement avec des 
réactions du monde protestant 
dans le monde, de la Chine à 
l’Italie, Singapour, l’Allemagne, la 
Namibie, Hong Kong, la Hongrie 
et l’Australie. Plus des aperçus 
de ce qui se passe en catholi-
cisme et orthodoxie (États-Unis, 
Grèce).

Dans le Cahier du christia-
nisme social Face à la crise 
écologique  (n°2020/3), trois 
articles rappellent et analysent 
la lente prise en compte de 
cette problématique dans le 
protestantisme français : Petite 
histoire critique d’une prise de 
conscience, Chute originelle et 
crise écologique, Mort et vie de 
l’écologie au sein du protestan-
tisme français.  

Le Cahier biblique Humani-
tés numériques du n°2020/5 re-
vient en fin d’année sur les bru-
taux changements techniques en 
cours pour cause de pandémie 
de Covid et d’interruption forcée 
des services présentiels avec 
un article sur L’Église hybride et 
un autre sur Les moyens vidéo 
et numériques au service de la 
transmission du culte.

L’année suivante, le dossier 
sur La diversité des ministères 
en Église (n°2021/4) s’intéresse 
directement aux évolutions ré-
centes du côté des desservants 
dont la mixité femmes-hommes 
dans le ministère pastoral, le 
diaconat et le ministère de la 
réconciliation dans les Églises 
multiculturelles.

Depuis le numéro 2021/5, 
Foi&Vie a publié dans chacun 
de ses numéros les thèses et 
retranscriptions des débats entre 
théologiens issus des diverses 
facultés protestantes franco-
phones lors des Rendez-vous 
de la pensée protestante de 
2020 (1, 2, 3 et 4) et 2021 (1, 2, 
3 et 4 dans ce numéro p.57) sur 
l’autorité des Écritures.

Le premier Cahier d’études mis-
siologiques et interculturelles 
(n°2021/6) expose les éléments 
du débat sur les Prosélytismes 
... au pluriel et ses incidences 
sur les relations entre christia-
nismes. Le cahier comprend 
aussi le premier volet d’un 
article sur le prosélytisme pro-
testant en islam, et le numéro 
deux articles  sur les réformes 
dans l’Église d’Angleterre et le 
débat sur le culte et la cène en 
ligne aux États-Unis.

Le deuxième Cahier d’études 
missiologiques et interculturelles  
(n°2022/2) sur les Chrétiens 
d’Orient permet d’aborder 
plusieurs aspects des protestan-
tismes des Proche- et Moyen-
Orient, par exemple avec la pre-
mière pasteure dans la région, 
la libanaise Rola Sleiman. Le 
numéro comprend également le 
deuxième volet de l’article sur le 
prosélytisme protestant en islam.  

Le Cahier d’études juives 
(n°2022/4) sur les relations 
entre Chrétiens et Juifs, en 
plus du bilan du dialogue officiel 
international depuis 2000, 
comprend une enquête sur ce 
qu’il en est concrètement entre 
Protestants et juifs en France 
aujourd’hui.

Dans notre précédent dossier 
(n°2023/1-2) consacré au cente-
naire de la Fraternité Spirituelle 
des Veilleurs, plusieurs textes 
évoquent l’actualité de cette 
spiritualité particulière en pro-
testantisme, en particulier son 
renouveau à partir des années 
1990 et ses développements en 
Suisse et en Belgique.  
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brochure Global Christia-
nity de 2011 par le Pew 
Research Center.
(3) On aurait pourtant 
tendance à penser que 
le vocable évangélique, 
servant déjà à désigner 
les luthériens d’Europe 
centrale, presque tous 
les types d’Églises 
non-catholiques dans 
le monde hispanique et 
des Églises en phase 
de dynamisme dans les 
mondes anglophone et 
francophone, il a plus 
de cartouches que les 
autres pour désigner cet 
ensemble certes gazeux 
mais pas si disparate 
que ça.

C’est que leur foi 
et cette manière 
particulière 
qu’ils ont 
de la pratiquer 
et de l’exprimer 
dans cet espace 
vague, 
peu organisé, 
peu structuré, 
localiste 
et concurrentiel 
est à peu près 
la seule chose 
que les protestants 
ont en commun et 
qui les différencie 
du reste 
de l’humanité.

https://www.foi-et-vie.fr/archive/review.php?code=2020_01
https://www.foi-et-vie.fr/archive/review.php?code=2020_01
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4235
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4235
https://www.foi-et-vie.fr/archive/review.php?code=2020_03
https://www.foi-et-vie.fr/archive/review.php?code=2020_03
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4241
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4241
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4241
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4242
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4242
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4243
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4243
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4243
https://www.foi-et-vie.fr/archive/review.php?code=2020_05
https://www.foi-et-vie.fr/archive/review.php?code=2020_05
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4276
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4277
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4277
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4277
https://www.foi-et-vie.fr/archive/review.php?code=2021_04
https://www.foi-et-vie.fr/archive/review.php?code=2021_04
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4323
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4323
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4326
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4328
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4328
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4328
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4350
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4366
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4381
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4399
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4413
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4434
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4985
https://www.foi-et-vie.fr/archive/review.php?code=2021_06
https://www.foi-et-vie.fr/archive/review.php?code=2021_06
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4361
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4361
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4363
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4363
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4364
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4364
https://www.foi-et-vie.fr/archive/review.php?code=2022_02
https://www.foi-et-vie.fr/archive/review.php?code=2022_02
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4387
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4397
https://www.foi-et-vie.fr/archive/review.php?code=2022_04
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4430
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4430
https://www.foi-et-vie.fr/archive/review.php?code=2023_01-02
https://www.foi-et-vie.fr/archive/review.php?code=2023_01-02
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4975
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4975
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4973
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4977


4
Le fond : y a-t-il une doctrine 
protestante ? 

Sauf que trois traits permettent de mettre toutes ces 
Églises protestantes, évangéliques, pentecôtistes et 
indépendantes dans le même sac : la Bible comme juge 
de paix (de quelque façon qu’on l’interprète ou que l’on 
soupèse ses affirmations souvent contradictoires), le 
salut par la grâce qui désacralise toute médiation hu-
maine et entraîne le sacerdoce universel (clé de l’accès 
croissant et récent des femmes au pastorat), enfin la 
concurrence interne non seulement entre Églises mais 
entre communautés locales (depuis le 19e siècle et la fin 
des hégémonies ecclésiastiques héritées de la Réforme 
magistérielle, il n’y a pas de territoire où il n’y ait qu’un 
seul type d’Église : toute Église est en concurrence 
directe avec au moins une autre Église). 

Ces trois traits ne sont pas rien, ils touchent au théolo-
gique, au socio-anthropologique, au politique. Ils sont 
des frontières nettes avec les autres christianismes 
et, hors de notre petite Europe ultra-minoritaire (où 
certaines Églises protestantes établies ont gardé un 
cérémonial proche du catholicisme et facilitent donc 
les allées et venues avec celui-ci), rendent difficile la 
fréquentation simultanée : on peut sans souci majeur 
passer d’une communauté protestante à l’autre, quelle 
que soit sa tradition et son orientation théologique. Ce 
sera plus difficile avec les autres christianismes dont les 
hiérarchies ont toujours un peu de mal à envisager la 
concurrence et la libre circulation entre troupeaux (4).

La simplicité de doctrine issue de la Réforme semble 
donc à la fois ce qui certes facilite la division (puisque 
chaque fidèle est pasteur·e en puissance) mais garantit 
l’unité de l’ensemble. En protestantismes, à l’inverse 
d’autres christianismes, ce n’est pas la doctrine qui est 
compliquée mais la pratique qui se décide et se négocie 
directement et difficilement entre l’individu et Dieu, 
principalement au moyen de la Bible et de la prière. 
Toujours en quête de dépannage, ces individus (comme 
tout automobiliste) ne regarderont pas à la marque 
affichée sur son garage par le mécanicien mais d’abord 
à son efficacité, sa disponibilité et son prix. Le but de ce 
dossier est de voir clients et mécaniciens à l’œuvre en 
ce début de 21e siècle.

Un panorama partiel et temporaire

Pour faire une sorte de point sur cet espace difficile à 
nommer mais qui selon nous existe bel et bien, nous 
avons fait appel comme pour le premier volet sur la reli-
gion en général publié il y a deux ans (5) à l’expertise du 
sociologue Jean-Paul Willaime. Parti dans les années 
1970 des interrogations sur la « précarité protestante » 
et le devenir d’une religion souffrant « socialement d’un 
triple déficit : d’institutionnalité, de sacralité, d’univer-
salité », il voit aujourd’hui ce qui pouvait apparaître 
alors comme  des handicaps se transformer en atouts 
à l’heure de l’ultramodernité, caractérisée par la « crise 
générale des institutions » et « l’affaiblissement de leur 
pouvoir de régulation ». Reprenant l’expression d’Alister 
McGrath qui qualifie le protestantisme d’« idée dange-
reuse » (puisqu’il « remet constamment en question l’ins-

titué chrétien »), il constate que cette idée « a impulsé 
une dynamique fructueuse de transformation ayant 
permis au protestantisme de s’adapter à un environne-
ment changeant au cours des siècles et de se répandre 
dans différents continents ». Le fort développement des 
études sur les expressions dites évangéliques depuis les 
années 1990 ne peut que confirmer cette tendance et en 
faire une sorte de paradigme puisque, « dans une situa-
tion socio-culturelle où le fait d’être chrétien est devenu 
un non-conformisme par rapport à un environnement 
séculier dominant, tous les chrétiens sont sociologique-
ment des évangéliques ».

Passant du point de vue sociologique au point de vue 
théologique, Fritz Lienhard revient dans un entretien 
avec Frédéric Rognon sur cette « rupture de système » 
dont il est témoin dans les Églises luthéro-réformées 
« des deux côtés du Rhin » et à propos de laquelle il 
a écrit le livre L’avenir des Églises protestantes. Il y 
voit l’occasion de creuser certains fondamentaux du 
christianisme parfois un peu oubliés par les formes les 
plus établies du protestantisme comme « l’expérience 
intérieure » et une individualisation qui après tout « est 
notre affaire ». Une réflexion qui aboutit à des pronos-
tics à la fois pessimistes pour « le dispositif tout entier 
des structures ecclésiales, qui ne survivront pas » et 
optimistes sur une « Église de demain » qui « sera sans 
doute plus aplatie » avec « des formes hybrides », « des 
groupes qui seront à la fois ecclésiaux et non-ecclé-
siaux » et forceront à « renoncer à fixer la limite entre le 
dedans et le dehors ».

Viennent ensuite les études de terrain de deux jeunes 
sociologues hispaniques membres de l’ISOR (6) qui 
montrent bien que le protestantisme a changé de 
milieux. L’Espagne est en effet aujourd’hui, moins de 
50 ans après la fin d’un franquisme ultra-catholique, un 
observatoire idéal des nouvelles formes d’Églises, ici 
en milieu diasporique africain et dans la société gitane. 
Des entretiens avec les deux chercheurs permettent 
d’étendre le champ de la réflexion au delà de ces ter-
rains très travaillés et fertiles.

Pour le milieu diasporique africain, Rafael Cazarin part 
d’une observation de trois Églises de Bilbao, au Pays 
Basque espagnol (en particulier une Église dirigée par 
un couple nigérian apôtre-prophétesse), qu’il compare 
ensuite à trois Églises elles aussi migrantes mais sur 
le sol africain, à Johannesburg (elles d’origine princi-
palement congolaise). Mais au delà des nationalités 
d’origine, ce qu’il constate quelle que soit la localisation 
est une « omniprésente architecture sociale d’Églises 
au sein d’un réseau pentecôtiste africain diasporique qui 
permet aux fidèles d’éprouver un sentiment d’apparte-
nance dans des localités géographiquement éloignées ». 
Les associations d’Église qui regroupent les fidèles 
par catégorie jouent un grand rôle dans ce processus 
puisque, comme l’explique un pasteur : « C’est pour 
ça qu’on organise ces groupes ; pour qu’ils sachent 
quel rôle jouer quand on est chrétien ». Un rôle qui doit 
intégrer ces migrants « à la fois dans la communauté 
pentecôtiste charismatique et dans leurs sociétés majo-
ritaires sécularisées » grâce à une moralité qui « lie ces 
communautés ensemble avec des valeurs partagées ».

(4) Cette différence ap-
paraît bien dans le débat 
sur le prosélytisme, 
perçu comme naturel 
en protestantismes 
mais menaçant dans les 
autres christianismes. 
Voir l’article de Jean-Re-
nel Amesfort : Perception 
du phénomène du 
prosélytisme dans des 
pratiques ecclésiales 
contemporaines, Foi&Vie 
2021/6, pp.25-32.
(5) Quelle religion au 21e 
siècle ?, Foi&Vie 2021/5. 
(6) L’ISOR (Investiga-
cions en sociologia de la 
religió, Recherches en 
sociologie de la religion) 
est un institut spécialisé 
de l’Université autonome 
de Barcelone fondé en 
1974 par Joan Estruch 
et dirigé depuis 2014 
par Mar Griera que nous 
avions interrogée dans le 
précédent dossier : « La 
religion est en transfor-
mation plutôt qu’en voie 
de disparition ».FO
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On peut 
sans souci majeur 
passer 
d’une communauté 
protestante 
à l’autre, quelle 
que soit sa tradition 
et son orientation 
théologique. Ce 
sera plus difficile 
avec les autres 
christianismes 
dont les hiérarchies 
ont toujours 
un peu de mal 
à envisager 
la concurrence et 
la libre circulation 
entre troupeaux.

https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4360
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4360
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4360
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4360
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4360
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4342
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4342
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4347
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4347
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4347
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4347
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Culte de sainte cène 
dans une assemblée 
pentecôtiste 
de Cotonou (Bénin) 
en septembre 2023 
(également 
en première page). 

Pour la société gitane, le terrain arpenté par Antonio 
Montañés Jiménez a été madrilène : principalement 4 
assemblées de l’IEF, la grande Église gitane espagnole  
qui « a remplacé l’Église catholique comme institution 
religieuse hégémonique » sur le modèle de la Mission 
évangélique des Tziganes de France (METz). Et, 
comme point de comparaison, l’Église indépendante 
Vino Nuevo fondée par un ancien pasteur de l’IEF qui 
« se définit comme multiculturelle » tout en restant à 
majorité gitane et bénéfice du soutien d’un « réseau 
transnational américain ». Les deux types d’Église sont 
finalement deux stratégies différentes d’utilisation du 
« christianisme charismatique pentecôtiste pour gérer 
le changement culturel au sein de la population gitane » 
confrontée à des évolutions radicales depuis la deu-
xième moitié du 20e siècle. L’IEF, pour l’instant ultra-ma-
joritaire et qui fonctionne de façon à la fois centralisée, 
collective et consensuelle, parie sur « une stratégie de 
résistance » et de renversement du stigmate dans une 
société toujours excluante. Alors que Vino Nuevo, qui 
fonctionne sur le modèle de l’autorité personnelle d’un 
pasteur rassemblant ses « partisans inconditionnels », 
promeut un « modèle rupturiste d’identité » avec une 
stratégie d’ouverture aux non-Gitans.   

Deux aspects transversaux sont abordés pour finir 
avec un rituel qui est toujours un marqueur important 
de protestantisme (même si les quakers ne le célèbrent 
pas) et un état de la réflexion académique francophone 
sur le pentecôtisme. 

Durant la pandémie, la cène en ligne a été une réaction 
spontanée dans tout le monde protestant à l’impossi-
bilité de se rassembler physiquement pour ce rituel. 
Beaucoup l’ont fait ... et beaucoup ne l’ont pas fait. Mais 
la distinction ne suivait pas des critères théologiques 
ou sociologiques. Soupçonnant là quelque chose de 
plus anthropologique, j’examine d’abord dans cet article 
si nous pouvons retrouver dans des textes anciens ce 
que ressentaient les fidèles pendant ce rituel. Le riche 
chapitre sur la cène dans l’Institution de Jean Calvin 
et l’étrange histoire de la grève de fait menée par les 
fidèles du 18e au 20e siècle dans les Églises réformées 
francophones peuvent certainement être utiles puisqu’ils 
semblent pointer trois sentiments positifs (éveil, plaisir, 
extase) et un négatif (crainte). J’expose ensuite les pre-
miers résultats d’un questionnaire en ligne sur la cène 
pendant la pandémie chez les protestants francophones. 
Qui montrent une nette distinction entre les fidèles qui 
ont besoin ou pas de la communion mais pas seule-
ment : interprétation théologique, sensations (et quelles 
sensations), pratique en ligne ... il n’y a pas de consen-
sus sur la cène entre les protestants. À part le fait que 
désormais tout le monde la prend.

Quant aux trois livres récents écrits par des chercheurs 
francophones sur les pentecôtismes (Émir Mahied-
din, Yannick Fer et Gwendoline Malogne-Fer), ils 
permettent de se rendre compte que si les limites de 
cette mouvance sont aujourd’hui si difficiles à définir, 
c’est peut-être qu’elle est devenue paradigmatique de 
la « nébuleuse » protestante définie par Hubert Bost 
comme un « espace religieux dont on peut repérer le ou 
les centres, mais non circonscrire les frontières » (7). FO
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Parti dans 
les années 1970 
des interrogations 
sur la « précarité 
protestante » 
et le devenir 
d’une religion 
souffrant 
« socialement 
d’un triple déficit : 
d’institutionnalité, 
de sacralité, 
d’universalité », 
[Willaime] voit 
aujourd’hui ce qui 
pouvait apparaître 
alors comme 
des handicaps 
se transformer 
en atouts à l’heure 
de l’ultramodernité, 
caractérisée par 
la « crise générale 
des institutions » et 
« l’affaiblissement 
de leur pouvoir 
de régulation ».

(7) Hubert Bost, Protes-
tantisme : une naissance 
sans faire-part, ETR 67/3 
(1992), p.371.

https://www.persee.fr/issue/ether_0014-2239_1992_num_67_3?sectionId=ether_0014-2239_1992_num_67_3_3204
https://www.persee.fr/issue/ether_0014-2239_1992_num_67_3?sectionId=ether_0014-2239_1992_num_67_3_3204
https://www.persee.fr/issue/ether_0014-2239_1992_num_67_3?sectionId=ether_0014-2239_1992_num_67_3_3204
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« Le protestantisme a précarisé le 
christianisme mais il l’a aussi rendu 
apte à se réformer sans cesse »
Entretien avec Jean-Paul Willaime*

Vous avez défini assez tôt ce que vous avez 
appelé la précarité protestante, c’est à dire la mise 
en danger presque génétique de l’institution 
au profit du message. Cette précarité est-elle 
paradoxalement devenue une force dans le monde 
actuel et diriez-vous que le protestantisme bénéficie 
plus qu’auparavant des recompositions en cours, 
au niveau mondial comme au niveau européen 
et français ?

J’étais parti du constat fait par des sociologues 
anglo-saxons que les Églises protestantes les plus 
ouvertes à la modernité (comme les Églises réformées/
presbytériennes) perdaient des membres alors que les 
Églises protestantes plus conservatrices en gagnaient !  
Autrement dit, les Églises protestantes les plus libérales, 
celles qui étaient les plus en phase avec l’évolution des 
mœurs et qui démythologisaient le plus la foi chrétienne 
en reprenant maints éléments de la critique moderne 
des religions, étaient, quantitativement parlant, en perte 
de vitesse : elles ne touchaient pas les dividendes 
sociaux de leur adaptation positive à la modernité. Les 
Églises qui, au contraire, s’en tenaient à des expressions 
doctrinales plus orthodoxes et qui, sans être forcément 
totalement littéralistes, tiraient de l’autorité accordée à la 
Bible des positions fermes en matière de croyances et 
de normes éthiques, étaient en croissance. 

Steve Bruce, auteur en 1990 d’un livre qui a beaucoup 
nourri mes réflexions sociologiques sur le protestantisme 
(1), démontrait de façon assez convaincante que, d’un 
point de vue psycho-social, une socialisation religieuse 
orthodoxe réussissait mieux à transmettre qu’une socia-
lisation religieuse libérale. Cette dernière, en relativisant 
la vérité chrétienne comme une vérité parmi d’autres, 
contribuait selon Bruce à fragiliser la transmission du 
christianisme. Cette thèse est bien sûr discutable car on 
peut aussi montrer que des socialisations libérales ont 
mieux réussi que des socialisations orthodoxes. Mais 
si la thèse de Bruce a compté dans mes réflexions de 
sociologue du protestantisme, c’est parce qu’elle invitait 
à s’interroger sur la question de savoir si le protestan-
tisme, en tant qu’expression sécularisée du christia-
nisme, n’était pas socialement fragile. 

J’étais aussi frappé par le fait que le catholicisme, 
alors même qu’il était moins généreusement ouvert à 
la modernité, résistait mieux à la sécularisation que le 
protestantisme. Des données d’enquêtes comparant 
en Allemagne les positions des catholiques et des 
protestants sur des sujets sociétaux, montraient que 
les réponses des protestants étaient souvent intermé-

diaires entre celles des catholiques et des sans religion 
ou même plus proches des positions des sans religion 
que de celles des catholiques. J’allais jusqu’à dire que 
si, selon la formule de Marcel Gauchet, le christianisme 
était « la religion de la sortie de la religion », le protes-
tantisme pourrait bien être la confession de la sortie du 
christianisme, une sécularisation interne du christianisme 
qui, à terme, aboutirait à une sécularisation externe. 

C’est ce qui m’amena à soutenir la thèse de la précarité 
protestante selon laquelle le protestantisme souffrirait 
socialement d’un triple déficit : d’institutionnalité, de 
sacralité, d’universalité. Son institutionnalité serait 
instable parce que constamment remise en cause, sa 
critique du magico-religieux lui aurait fait perdre le sens 
du sacré, sa mise en cause de l’Église romaine l’aurait 
conduit au provincialisme ecclésiastique. Je remarquais 
aussi que ces déficits pouvaient être partiellement com-
pensés et même, dans certains cas, amplement comblés 
par une cohérence théologique forte servant de cadre 
de référence aux pasteurs comme aux laïcs. L’institu-
tionnalité du protestantisme est en effet plus théologique 
qu’ecclésiastique (même s’il y a des cultures d’Église) : à 
l’institutionnalité catholique qui s’incarne dans une struc-
ture hiérarchique au sommet de laquelle se trouve le 
pape s‘oppose l’institutionnalité protestante qui s’incarne 
dans un ensemble doctrinal particulièrement systéma-
tisé dans les écrits de Luther et dans l’Institution de la 
religion chrétienne de Jean Calvin. Au 20e siècle, après 
la Seconde Guerre mondiale, il est significatif que ce fut 
à travers une dogmatique, la Kirchliche Dogmatik de Karl 
Barth, que se réaffirma l’institutionnalité protestante. 

En l’absence d’un cadre de référence dominant, le 
protestantisme risque d’essaimer, voire de se dissoudre, 
dans une multiplicité d’égo-théologies articulées ou non 
à diverses théologies séculières au diapason du temps 
présent. Sans aller jusqu’à dire que « la religion sans 
liturgie réduit l’Église à une ONG humanitaire » (Isabelle 
de Gaulmyn (2)), je suis d’accord pour souligner l’impor-
tance de l’unité liturgique d’un groupe religieux au-delà 
des divergences  théologiques qui le traversent. Si la 
théologie divise, le rite unit. Mais lorsque qu’il n’y a plus 
d’unité liturgique, lorsque célébrer ensemble n’est plus 
possible, c’est l’existence même du groupe religieux qui 
est en danger, estime Isabelle de Gaulmyn évoquant « la 
guerre des rites » (au sujet de la liturgie de la messe) 
qui secoue actuellement l’Église catholique. Peut-on 
parler d’une certaine unité liturgique du protestantisme 
français ? Cela m’apparaît difficile compte tenu de sa 
diversité structurelle au plan ecclésiastique. Mais, même 
là où elle est censée exister, à savoir au sein d’une 
même Église, on ne l’observe pas toujours.

* Né en 1947, Jean-Paul 
Willaime a été succes-
sivement professeur de 
sociologie des religions 
à la faculté de théo-
logie protestante de 
Strasbourg et directeur 
d’études (Histoire et 
sociologie des protes-
tantismes) à l’École 
pratique des hautes 
études (EPHE). Il a aussi 
été directeur du GSRL 
(Groupe Sociétés Reli-
gions Laïcités, EPHE/
CNRS) de 2002 à 2008 
et de l’IESR (aujourd’hui 
IREL) de 2005 à 2010, 
ainsi que président de 
la Société internatio-
nale de sociologie des 
religions de 2007 à 2011. 
Cet entretien (dont la 
première partie, « Un 
laboratoire permanent 
de réinvention du 
religieux »,  a été publiée 
dans notre numéro 
2021/5) a été réalisé par 
écrit, les questions ayant 
été rédigées par Frédéric 
Rognon et Jean de Saint 
Blanquat. 
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(1) A House Divided. 
Protestantism, Schism, 
and Secularization, 
Routledge.
(2) Isabelle de Gaulmyn, 
Guerre des rites et fin du 
catholicisme, La Croix, 
13 janvier 2022. 

https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4343
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4343
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4343
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4343
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C’est ce qui 
m’amena 
à soutenir la thèse 
de la précarité 
protestante 
selon laquelle 
le protestantisme 
souffrirait 
socialement 
d’un triple déficit : 
d’institutionnalité, 
de sacralité, 
d’universalité. Son 
institutionnalité 
serait instable 
parce que 
constamment 
remise en cause, 
sa critique 
du magico-religieux 
lui aurait fait perdre 
le sens du sacré, 
sa mise en cause 
de l’Église romaine 
l’aurait conduit 
au provincialisme 
ecclésiastique. Je 
remarquais aussi 
que ces déficits 
pouvaient être 
partiellement 
compensés 
et même, dans 
certains cas, 
amplement 
comblés 
par une cohérence 
théologique forte.

Vous me demandez, et je trouve particulièrement 
pertinente cette interrogation, si la précarité protes-
tante ne constituerait pas aujourd’hui une force plutôt 
qu’une faiblesse. Un argument en faveur de cette thèse 
s’impose d’emblée : la condition ultramoderne que nous 
connaissons à l’heure actuelle se caractérisant par 
une crise générale des institutions, l’affaiblissement de 
leur pouvoir de régulation, la fragilité institutionnelle du 
protestantisme serait mieux adaptée à cette situation 
que la forte institutionnalité catholique. Cette dernière, 
comme tout système très intégré – je pense notamment 
au communisme d’État –, pourrait même, tel un château 
de cartes,  s‘effondrer brusquement alors qu’un système 
moins intégré s’étiolerait progressivement plutôt qu’il 
ne s’effondrerait  brusquement. Je suis frappé des 
termes employés par les commentateurs du rapport 
Sauvé ayant révélé l’ampleur des abus sexuels dans 
l’Église catholique en France : on parle de « naufrage », 
de « séisme », d’implosion d’un catholicisme français 
qui « s’effondre ». II est question du caractère « systé-
mique » qu’auraient les violences sexuelles dans l’Église 
catholique. 

Mais revenons au protestantisme : dans la conjoncture 
actuelle, sa dimension congrégationaliste constitue un 
atout dont profitent particulièrement les Églises évan-
géliques en raison même de leur ecclésiologie congré-
gationaliste. Quant au magico-religieux, il est remis en 
valeur dans les Églises pentecôtistes ou pentecôtisantes 
qui insistent sur la guérison et propagent l’idée que Dieu 
peut transformer ici et maintenant les vies comme l’at-
testent les témoignages de vies transformées régulière-
ment donnés par des convertis. L’engagement chrétien 
étant devenu minoritaire dans notre pays, ce n’est plus 
un christianisme par héritage qui domine, mais un chris-
tianisme par choix personnel. C’est en ce sens que j’ai 
parlé d’une évangélicalisation (en référence à evangeli-
cal qui signifie en anglais évangélique) sociologique du 
christianisme. Ayant déplacé de l’institution au message 
le lieu de la vérité chrétienne, le protestantisme a certes 
précarisé le christianisme en le faisant dépendre de l’art 
d’exprimer l’Évangile mais, ce faisant, il l’a aussi rendu 
apte à se réformer sans cesse. En désacralisant l’insti-
tution ecclésiastique, en disant que celle-ci pouvait errer 
et que la vérité du christianisme était sans cesse à cher-
cher  dans les Écritures (Sola Scriptura), en affirmant le 
sacerdoce universel des baptisés, le protestantisme a 
introduit une logique permanente de réforme au cœur 
de l’affirmation chrétienne : Ecclesia reformata semper 
reformanda. Historiquement, cette logique permanente 
de réforme s’est périodiquement traduite par la formation 
de nouvelles Églises jugées plus authentiques en ma-
tière de piété et plus orthodoxes en matière doctrinale. 
Mais, pour reprendre les catégories de Joachim Wach 
(1898-1955), à côté de ce protest without qui aboutit 
à la formation de nouveaux groupes religieux existent 
diverses formes de protest within qui expriment leur pro-
testation à l’intérieur même d’un groupement religieux 
(tel aujourd’hui, le mouvement des Attestants au sein de 
l’ÉPUdF). Si les Églises protestantes ont dans leur ADN 
une logique de réforme, elles ne l’activent pas forcé-
ment et, si elles l’activent, les conséquences de cette 
activation peuvent leur être profitables ou, au contraire, 
néfastes. Si un britannique, Steve Bruce, m’avait inspiré 
pour développer ma thèse de la précarité protestante, 

Le temple 
des Assemblées de Dieu 
à Lavelanet (Ariège, 
aussi pp.9 et 11).
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(3) Christianity’s Dange-
rous Idea. The Protestant 
Revolution – A  History 
from the Sixteenth Cen-
tury to the Twenty-First, 
HarperOne, 2008. 
(4) Ibid., p.63.
(5) Jean-Paul Wil-
laime (entretiens avec 
E.-Martin Meunier), La 
guerre des dieux n’aura 
pas lieu, Itinéraire d’un 
sociologue des religions, 
Labor et Fides, 2019
(6) Dans Sociologie 
des protestantismes, 
Cadres institutionnels et 
trajectoire individuelle, 
Archives de sciences 
sociales des religions 
184 (octobre-décembre 
2018), pp.25-52, j’ai 
retracé l’évolution de la 
recherche en sociologie 
des protestantisme 
à travers mon propre 
itinéraire. On y trouvera 
notamment la liste des 
thèses que j’ai dirigées et 
la mention des différents 
colloques consacrés à la 
sociologie des protestan-
tismes.

un autre britannique, Alister McGrath, m’a incité à être 
plus attentif aux atouts de cette précarité. En parcourant 
du 16e au 21e siècle l’histoire du protestantisme, celui-ci 
lui apparaît comme une « idée dangereuse ». Pourquoi 
une « idée dangereuse » ? Parce qu’elle remet constam-
ment en question l’institué chrétien. Loin de prendre ce 
constat en mauvaise part, Alister McGrath (3) montre au 
contraire que cette « idée dangereuse » a impulsé une 
dynamique fructueuse de transformation ayant permis 
au protestantisme de s’adapter à un environnement 
changeant au cours des siècles et de se répandre dans 
différents continents.

Cherchant à définir ce qui fait le propre du protes-
tantisme, les traits qui permettent de ranger sous ce 
vocable des groupements religieux en réalité très divers, 
Alister McGrath aboutit à un cadrage selon moi perti-
nent. Le protestantisme désigne selon lui « une famille 
de mouvements religieux qui partage certaines sources 
historiques et certaines ressources théologiques» (4). 
Certaines sources historiques : la référence à l’une ou 
l’autre des Réformes du 16e siècle. Certaines ressources 
théologiques : les principales affirmations des Réformes 
protestantes, à savoir le rôle central de la Bible, le salut 
par la grâce seule sans mérites humains, le sacerdoce 
universel des baptisés et la relativisation des médiations 
ecclésiastiques pour s’adresser à Dieu. C’est à partir de 
ces sources historiques et de ces ressources théolo-
giques que s’est peu à peu élaborée « une narration 
commune de transformation » qui a pris le nom de 
protestantisme. J’ai adopté cette définition du protestan-
tisme qui a l’avantage de souligner que le fait protestant 
est un faire plus qu’un être, un mouvement plus qu’une 
institution, bref la réforme permanente ! C’est sa force 
comme sa faiblesse. Son avenir tient toujours à sa 
capacité à poursuivre la narration de transformation du 
christianisme en mobilisant ses sources historiques et 
ressources théologiques.  

Votre carrière de sociologue, que vous décrivez 
dans La guerre des dieux n’aura pas lieu (5), 
a embrassé plus de cinq décennies. Entre le moment 
où vous avez commencé à vous intéresser 
à la sociologie (et dans celle-ci, la sociologie 
des religions, et dans celle-ci la sociologie 
du protestantisme) au cours des années 1960 
et ce début des années 2020, quelles sont les 
principales différences que vous identifiez d’abord 
dans le champ sociologique, ensuite dans la 
sociologie des religions, enfin dans la sociologie 
du protestantisme ?
En sociologie générale, en France, le grand et progressif 
changement des années 1960 à nos jours fut une bien 
meilleure prise en compte des motivations et raisons 
propres des acteurs dans l’analyse de l’action sociale. 
Des acteurs qui ne sont pas réductibles à être des 
agents d’un système poursuivant des intérêts propres à 
la position qu’ils occupent dans la structure. J’ai entamé 
mon parcours intellectuel en sociologie par une critique 
des schémas marxistes et marxisants selon lesquels 
les sociétés et leurs évolutions étaient essentiellement 
déterminées par l’économique. Encore fallait-il expli-
quer pourquoi et comment l’économique était devenu 
aussi déterminant, si tant est qu’il le soit devenu, dans 
l’évolution des sociétés. Si, à l‘âge de la révolution 

industrielle, nous sommes devenus, comme l’a très bien 
vu Max Weber, des Berufsmenschen (des hommes/êtres 
humains de profession), ce n’est pas seulement parce 
que des inventions techniques ont permis de produire 
plus et plus rapidement, c’est aussi parce que les façons 
de concevoir l’homme et le monde, de se représenter 
la condition humaine et les devoirs qu’elle impliquait, 
avaient évolué. Autrement dit, l’émergence du capita-
lisme fut aussi un fait socio-culturel et pas seulement 
économique. Max Weber m’a beaucoup plus marqué 
que Karl Marx et Friedrich Engels ! 
Par rapport à Pierre Bourdieu qui a occupé durant 
plusieurs décennies une place centrale sur la scène 
sociologique française (et au-delà), je me suis positionné 
ainsi : s’il y a des rapports de domination dans toute 
relation sociale et dans toutes les sociétés, les relations 
sociales et les sociétés ne se réduisent pas à des rap-
ports de domination. 
En sociologie des religions, la grande évolution fut une 
réception plus critique du paradigme de la sécularisation 
qui avait été dominant dans les années 1960-1970. Le 
jeu à somme nulle selon lequel plus de modernité signi-
fiait moins de religion était tout simplement faux. Non 
seulement parce qu’on avait du mal à faire entrer dans 
ce schéma des pays très modernes comme les USA et 
le Japon où le religieux restait très présent, mais aussi 
parce que ce paradigme ne permettait pas de prendre en 
compte les nouvelles ou relativement nouvelles façons 
d’être religieux. Ce qui apparaissait par contre plus 
solide dans le paradigme de la sécularisation, c’était, en 
tout cas dans les sociétés de l’Ouest européen, la fin 
du religieux comme pouvoir sur les individus et sur les 
sociétés. Cette dérégulation institutionnelle, le fait que 
les représentations et pratiques religieuses étaient de 
moins en moins contrôlées par les institutions, s’accom-
pagna d’une éclosion de toutes sortes de religiosités 
sauvages qui cherchaient à se dire et à se vivre. Puis ce 
fut la focalisation sur l’islam et ses différentes expres-
sions en Europe et au-delà. Peurs des sectes et des 
radicalisations religieuses prirent place sur les agendas 
sociaux, politiques et académiques. Les sociologues des 
religions qui avaient pu craindre un chômage technique 
suite au fort amenuisement de leur objet, voire même 
à sa lente extinction, se voyaient rassurés : la matière 
ne manquait pas. Le religieux ne disparaissait pas, il se 
transformait.  
Quant à la sociologie du protestantisme (6), elle s’était 
d’autant plus focalisée sur le monde luthéro-réformé 
que celui-ci, dans les années 1950-1970, dominait sans 
conteste la scène protestante française.  Dans cette pre-
mière phase, les études se focalisèrent sur la question 
de l’adaptation des Églises à la société moderne telle 
qu’elle évoluait. Trois dossiers retinrent particulièrement 
l’attention dans cette première phase : 

- celui de l’insertion des Églises dans un monde urbain en 
pleine mutation à travers la problématique des paroisses, 
mouvements, centres de rencontres et recherches ; 

- celui des acteurs avec des études sur les pasteurs et 
les conseillers presbytéraux ; 

- celui des sensibilités théologico-religieuses à travers 
des études portant sur l’évolution des discours théolo-
giques du barthisme aux théologies politiques. 

Le fait protestant 
est un faire 
plus qu’un être, 
un mouvement plus 
qu’une institution, 
bref la réforme 
permanente ! C’est 
sa force comme 
sa faiblesse. 
Son avenir 
tient toujours 
à sa capacité 
à poursuivre 
la narration 
de transformation 
du christianisme 
en mobilisant ses 
sources historiques 
et ressources 
théologiques.
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Autrement dit les études sur le protestantisme portèrent 
sur les trois pôles classiques de l’analyse sociologique : 
les structures, les acteurs, les idéologies (au sens 
neutre de ce terme). 

Deux évolutions importantes du monde protestant 
marquèrent à partir de la fin des années 1970 jusqu’à 
nos jours ces études sociologiques du protestantisme : 
d’une part, la croissance du protestantisme évangélique 
et toutes les interrogations qu’elle suscita ; d’autre part 
la découverte d’un monde protestant multiculturel au 
sein même de l’Hexagone avec des Églises d’expres-
sion africaine, antillaise, coréenne, chinoise, malgache, 
tzigane … Ces deux importantes évolutions du monde 
protestant français vinrent renforcer la mise en cause du 
paradigme classique de la sécularisation. 

Vous avez été l’un des premiers à vous pencher 
sérieusement sur les nouveaux types d’Églises 
protestantes comme la Porte Ouverte à Mulhouse 
que vous avez étudié de près en démontant 
un certain nombre de clichés répandus sur 
les communautés dites évangéliques. En ce début 
des années 2020, n’avez-vous pas l’impression que 
ce modèle, dont vous avez montré l’ancrage dans la 
tradition protestante européenne, est en train 
de gagner la bataille dans le protestantisme, 
y-compris luthéro-réformé, puisqu’il convient mieux 
à des communautés désormais confessantes en 
milieu définitivement pluraliste et concurrentiel ? 

Il y a eu incontestablement une croissance du protestan-
tisme évangélique, de nombreux observateurs l’ont noté 
et plusieurs ouvrages majeurs, en particulier ceux de 
Sébastien Fath (7), en ont étudié les caractéristiques et 
les singularités propres à chacune de ses expressions. 
Avant de répondre plus directement à votre question, je 
voudrais souligner trois choses . 

Premièrement que le protestantisme évangélique est un 
monde extrêmement diversifié, non seulement entre ces 
deux grandes tendances identifiées par Sébastien Fath 
(les sensibilités orthodoxes-piétistes et les sensibilités 
charismatiques-pentecôtistes), mais aussi selon que les 
Églises et mouvements qui s’en réclament appartiennent 
exclusivement soit à la FPF, soit au CNEF, ou bien aux 
deux à la fois, ou bien encore à aucune de ces deux 
instances fédératives. À ces quatre catégories organi-
sationnelles: évangéliques FPF, évangéliques CNEF, 
évangéliques FPF et CNEF, évangéliques ni FPF ni 
CNEF, il faut en ajouter une cinquième : évangéliques au 
sein même des Églises luthéro-réformées (8). 

Deuxièmement, que le protestantisme évangélique en 
France est très multiculturel, les Églises dites issues de 
l’immigration (de plusieurs vagues migratoires et donc de 
plusieurs générations) d’expressions africaine, antillaise, 
chinoise, coréenne, nord- et sud-américaines … sont 
globalement, et chacune à leur façon, de sensibilité 
évangélique. Mais l’évangélisme politique tel qu’on 
l’observe aux États-Unis et au Brésil est peu présent en 
France. 

Enfin, troisièmement, il semble qu’après quelques 
décennies, en gros des années 1970 aux années 2010, 

(7) Voir notamment 
Sébastien Fath, Du 
ghetto au réseau. Le pro-
testantisme évangélique 
en France, 1850-2005, 
Labor et Fides, 2005.
(8) Permettez-moi de 
renvoyer à la communi-
cation intitulée L’univers 
évangélique contempo-
rain partagé entre un 
évangélisme protestant 
et un évangélisme 
déconfessionnalisé : 
un défi pour la FPF et 
pour le CNEF, que j’ai 
présentée au colloque 
du 30 novembre 2019 
sur Les évangéliques de 
la FPF, vers un nouvel 
élan, dont les actes ont 
été publiés en 2021 
aux éditions Première 
Partie sous le titre Les 
évangéliques. Racines, 
identités, engagements. 
Voir pp.48-63.

En sociologie des 
religions, la grande 
évolution fut 
une réception 
plus critique 
du paradigme de la 
sécularisation qui 
avait été dominant 
dans les années 
1960-1970. Le jeu 
à somme nulle 
selon lequel plus de 
modernité signifiait 
moins de religion 
était tout 
simplement faux. 
Non seulement 
parce qu’on avait 
du mal à faire entrer 
dans ce schéma 
des pays très 
modernes comme 
les USA et le Japon 
où le religieux 
restait très présent, 
mais aussi parce 
que ce paradigme 
ne permettait pas 
de prendre 
en compte 
les nouvelles ou 
relativement 
nouvelles façons 
d’être religieux.
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de forte croissance, celle-ci soit moins nette aujourd’hui. 
On ne peut exclure une stabilisation de la poussée 
évangélique.

Je résumerais ici mes analyses du monde protestant 
évangélique par les deux thèses suivantes.

1) Contrairement à ce que l’on pense trop souvent, s’il 
y a bien un clivage entre des expressions libérales du 
protestantisme et des expressions évangéliques, il est 
contestable d’opposer systématiquement protestants 
luthéro-réformés et protestants évangéliques. Ces 
derniers font en effet pleinement partie, dès le 16e 
siècle, des sensibilités protestantes et l’on peut dire 
qu’à bien des égards le protestantisme évangélique est 
une composante du protestantisme luthéro-réformé. Le 
clivage significatif se situe plutôt entre des évangélismes 
qui restent peu ou prou dans la filiation théologique 
et ecclésiologique des Réformes du 16e siècle et des 
évangélismes qui, parce qu’ils se réfèrent exclusive-
ment à l’ici et maintenant de la présence divine en lien 
avec leur leader spirituel, s’auto-suffisent et constituent 
un groupement indépendant vivant dans le présent.  
Un clivage donc entre un évangélisme protestant qui 
entretient des liens de filiation dans le temps et d’alliance 
dans l’espace, et un évangélisme déconfessionnalisé 
sans lien de filiation dans le temps et sans lien dans 
l’espace avec d’autres groupes qui se mettent en réseau 
sur la base d’une identité commune. Cet évangélisme 
déconfessionnalisé s’auto-légitime par la performance de 
leaders/entrepreneurs charismatiques. 

2) Quant à ma deuxième thèse, elle soutient que, dans 
une situation socio-culturelle où le fait d’être chrétien est 
devenu un non-conformisme par rapport à un environne-
ment séculier dominant, tous les chrétiens sont socio-
logiquement des évangéliques. L’on est aujourd’hui de 
moins en moins chrétien par héritage et de plus en plus 
chrétien par choix. Toutes les personnes qui s’identifient 
aujourd’hui comme chrétiennes deviennent de facto des 
professants. C’est ce que j’ai appelé l’évangélicalisation 
du christianisme et cette évangélicalisation du christia-
nisme est à bien des égards transconfessionnelle.   

Votre grand œuvre de début de carrière fut le travail 
de fond sur les pasteurs. Aujourd’hui que 
la féminisation semble une évidence dans la plupart 
des Églises protestantes et qu’on assiste également 
à une spécialisation croissante des ministères, 
comment voyez-vous les pasteures et pasteurs des 
années 2020 par rapport à votre terrain d’enquête 
des années 1970 ? Cette fonction, dont vous avez 
souligné l’aspect problématique en protestantisme, 
vous semble-t-il aujourd’hui un avantage 
ou un désavantage concurrentiel par rapport 
aux autres formes de religion ? 

D’un point de vue sociologique, les professionnels du 
religieux, c’est à dire toutes les personnes qui, d’une 
façon ou d’une autre, ont lié leur condition matérielle 
d’existence au fait chrétien, jouent un rôle essentiel. 
Même dans des Églises qui, comme les Églises protes-
tantes, insistent sur le sacerdoce universel des baptisés, 
même dans une conjoncture où, comme je viens de 

le souligner, tous les chrétiens deviennent des profes-
sants, le rôle des professionnels reste important. Même 
si les pasteurs sont des permanents d’organisations 
militantes qui agissent constamment avec les bénévoles 
que sont les laïcs, même si les pasteurs ne seraient 
rien s’ils n’étaient pas reconnus et portés, y compris 
financièrement, par les militants de base que sont toutes 
les personnes engagées dans les Églises, ils sont une 
composante essentielle du protestantisme. D’ailleurs, 
celui-ci est souvent socialement perçu à travers ses pro-
fessionnels. L’intérêt qu’on lui accorde et l’autorité qu’on 
lui reconnaît dépendent en grande partie de la qualité de 
ses pasteurs. 

Si globalement une institution (par exemple l’école) est 
reconnue et évaluée à travers la qualité de ses agents 
(pour l’école ses professeurs), ceci est d’autant plus vrai 
et important dans une conjoncture d’affaiblissement des 
institutions, de leur perte d’autorité. Dans un régime fort 
d’institutionnalité, les institutions portent les fonctions et 
ses professionnels bénéficient de l’autorité reconnue à 
l’institution dans laquelle ils exercent ces fonctions. Par 
contre, lorsque les institutions sont affaiblies et ont perdu 
beaucoup de leur prestige, les personnes portent plus 
les fonctions que les fonctions les personnes. Autre-
ment dit, la perte d’autorité des Églises rejaillit sur les 
pasteurs : ceux-ci doivent plus payer de leur personne 
pour asseoir leur rôle et se faire reconnaître. Mais 
cette situation favorise aussi des innovations, voire des 
réinventions dans la façon d’être pasteur. Le pastorat 
est ce que j‘appelle un métier vocationnel qui associe 
des compétences (des savoirs et des savoir-faire) et une 
authentique motivation spirituelle. 

Sept dimensions de ce métier vocationnel me paraissent 
essentielles : les dimensions théologique, liturgique, 
spirituelle, communicative, associative, caritative. Le/la 
pasteur(e) est en effet à la fois : 

1) quelqu’un qui interprète la foi chrétienne, autrement dit 
un théologien ou une théologienne,  

2) un officiant conduisant le culte, 

3) un spirituel qui a une vie religieuse personnelle, 

4) un communicateur apologète du christianisme, 

5) un acteur associatif partie prenante de nombreuses 
relations sociales et de groupes communautaires à 
travers lesquelles se vit au quotidien le christianisme, 

6) un acteur de l’entraide sociale, 

7) un accompagnateur personnel de jeunes et d’adultes 
en recherches, quelquefois, en détresses. 

Exercer aujourd’hui le pastorat nécessite selon moi une 
solide formation non seulement théologique et reli-
gieuse mais aussi une formation permettant d’avoir une 
intelligence du monde contemporain et de situer son agir 
professionnel dans le cadre d’une République laïque et 
d’une société désenchantée. Une formation qui devrait 
inclure, à l’heure de la révolution numérique, divers 
apprentissages en matière de communication. 

Dans une situation 
socio-culturelle 
où le fait d’être 
chrétien est devenu 
un non-
conformisme 
par rapport 
à un environnement 
séculier dominant, 
tous les chrétiens 
sont 
sociologiquement 
des évangéliques. 
L’on est aujourd’hui 
de moins en moins 
chrétien 
par héritage 
et de plus en plus 
chrétien par choix. 
Toutes les 
personnes 
qui s’identifient 
aujourd’hui comme 
chrétiennes 
deviennent de facto 
des professants. 
C’est ce que j’ai 
appelé 
l’évangélicalisation 
du christianisme 
et cette 
évangélicalisation 
du christianisme 
est à bien 
des égards trans-
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Vous avez toujours insisté sur la nécessité de ne 
pas étudier sociologiquement les phénomènes 
religieux en les déconnectant des théologies et 
des systèmes spirituels qui y sont liés. Apparem-
ment plus séduit par la théologie de Karl Barth que 
par celle de Jean Calvin, comment voyez-vous la 
théologie protestante au 21e siècle, après un 20e 
siècle qui n’a pas manqué de grandes figures ? Le 
protestantisme est-il dans un creux théologique ou 
la théologie passe-t-elle, se fait-elle désormais par 
d’autres canaux ?

Par rapport aux décennies d’après-guerre – en gros 
des années 1950 aux années 1970 – qui ont été des 
années d’intenses productions et débats théologiques 
dominées par le barthisme et ses différentes récep-
tions, nous sommes actuellement dans une période de 
basses eaux théologiques. Il y a certes toutes sortes 
de réflexions et d’approches théologiques mais aucune 
d’elles ne s’impose véritablement.  Est-ce la fin des 
grandes synthèses théologiques, de ce que l’on appelait 
les dogmatiques ? Sans doute. Il y a aussi à l’heure 
actuelle des tendances anti-intellectualistes hostiles au 
travail théologique. Au nom de la primauté accordée à 
l’expérience religieuse (il faut qu’on l’éprouve) ou bien à 
l’urgence militante (il faut que cela serve), l’authenticité 
d’un vécu et/ou l’efficacité de l’action dévaloriseraient 
le travail théologique, le considéreraient comme de la 
pure spéculation. La priorité serait donnée à la revitali-
sation de la piété (la prière, la louange) et à la promotion 
d’actions fécondes en œuvres diverses. Autrement dit, 
on privilégierait  un christianisme pratique, de nouvelles 
versions de Life and Work (selon le nom donné à une 
des composantes à l’origine du COE), et déconsidérerait 
l’élaboration doctrinale (Faith and Order, le nom donné à 
l’autre composante du COE), la mise en forme théolo-
gique au défi des sciences humaines et de la confronta-
tion avec la philosophie contemporaine. 

Les tendances anti-intellectualistes peuvent d’autant 
plus s’affirmer que l’élaboration d’un discours théolo-
gique est particulièrement difficile dans les conditions 
socio-religieuses actuelles ; qui plus est, un tel travail 
n’intéresse pas grand monde ... Et pourtant, l’avenir du 
christianisme ne dépend pas seulement du nombre de 
chrétiens, de la reproduction d’un corps social, il dépend 
aussi de la capacité à faire vivre un corpus de textes, 
un monde de figures et de signes faisant sens. Le lieu 
privilégié où se nouent ce corps social et ce corpus de 
textes est le culte, cette célébration collective régulière 
à travers laquelle se forge particulièrement le sentiment 
d’appartenir à une même communauté de sens. L’avenir 
du christianisme dépend de sa capacité à convaincre 
que la Bible est toujours une ressource vivante de sens, 
une ressource qui permet de dire la condition humaine 
en référence à la figure de Dieu fait homme en Jésus-
Christ. Et de le dire de façon intelligible pour notre 
temps. 

La situation théologique actuelle n’est pas un champ 
de ruines, je dirais plutôt qu’elle est un chantier qui n’en 
finit pas de l’être. La production théologique actuelle est 
en effet disséminée, extrêmement diversifiée et riche 
de nombreux essais. On pourrait presque dire qu’il y 
a autant de théologies que de théologiens ! Dans une 

Nous sommes 
actuellement 
dans une période 
de basses eaux 
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certes toutes sortes 
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et d’approches 
théologiques mais 
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ne s’impose 
véritablement.  
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grandes synthèses 
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conjoncture socio-religieuse complexe et une société 
radicalement désenchantée, dans ce que j’ai appelé 
l’ultramodernité contemporaine, le temps n’est plus – ou 
pas encore ? – aux grandes synthèses, le temps est plus 
celui de la théologie en travail (work in progress). Une 
théologie en travail sensible aux interrogations actuelles 
dans les domaines de l’écologie, de la bioéthique, 
des migrations, de la justice sociale et de la fraternité 
universelle. L’humanité est aujourd’hui confrontée à des 
questions fondamentales qui ne peuvent qu’activer la 
réflexion théologique. 

Ces questions soulèvent aussi des interrogations 
radicales sur certains aspects du christianisme que l’on 
rencontre aussi sous différentes formes dans d’autres 
religions : quid, par exemple, de l’universalité du salut ? 
Peut-on encore croire que certains,  promis à la damna-
tion éternelle, iront en enfer ? Est-ce compatible avec la 
proclamation d’un Dieu d’amour universel et d’une grâce 
offerte à tous ? Très vieille question, direz-vous à juste 
titre. En fait, aujourd’hui, si certains pasteurs n’hésitent 
pas à menacer des feux de l’enfer les incroyants et mal-
croyants, nombre de prédications présupposent que, 
comme le chante Michel Polnareff, « nous irons tous au 
paradis » ! Personnellement, je crois à l’enfer, pas de la 
part de Dieu mais de la part des hommes ! Quant à la 
question de l’universel, c’est aujourd’hui celle du pluriver-
sel, le fait qu’il y a plusieurs voies d’accès à l’universel, 
que la civilisation occidentale n’est pas la seule. Ce qui 
implique la nécessité de repenser le christianisme face 
à la pluralité des civilisations et des religions. Dans les 
domaines de l’écologie,  de la bioéthique, de la révolu-
tion numérique, de l’intelligence artificielle, ce sont aussi 
des questions fondamentales qui se trouvent posées. Et 
ces interrogations convergent toutes, en définitive, sur la 
question de savoir ce qu’est l’être humain, l’humanité de 
cet être vivant qui sait qu’il va mourir et qui, depuis des 
millénaires, accompagne la mort de rites funéraires.

Pour finir, vous avez dans votre livre d’entretiens 
des paroles très éclairantes sur la liberté et disons 
l’autonomie qu’un sociologue, c’est à dire dans 
le fond un chercheur et un scientifique, peut tirer 
de sa foi, d’autant plus (et cela peut sembler 
paradoxal dans ce pays) si son champ d’étude 
y est lié. Pourriez-vous résumer ici ce que votre foi 
chrétienne protestante a pu représenter comme aide 
mais aussi comme handicap à différents moments 
de votre carrière ?

Trop souvent l’on considère que l’absence d’affiliation 
religieuse est un meilleur gage d’objectivité que le fait 
d’être affilié à une religion. Il est vrai qu’à travers des ap-
proches sociologiques, l’on peut défendre des « intérêts 
religieux » comme s’était plu à le souligner Pierre Bour-
dieu (qui pensait que c’était toujours le cas), à l’occasion 
d’un colloque de l’Association française de sociologie 
religieuse. Un certain type de sociologie, dite pastorale, 
fut explicitement au service d’Églises cherchant à mieux 
connaître les attentes socio-religieuses des popula-
tions. En sociologie des religions comme dans d’autres 
domaines d’investigation sociologique, les chercheurs 
sont plus ou moins personnellement impliqués dans leur 

objet et cela peut nuire à l’objectivité de l’étude. Mais 
cela n’est pas plus le cas en sociologie des religions que 
dans d’autres domaines de la sociologie.
Ma conscience de sociologue forcément critique et 
ma conscience de protestant ne firent pas toujours 
bon ménage. À travers ma famille et les mouvements 
de jeunesse (UCJG et scoutisme unioniste), j’ai reçu 
une éducation protestante classique qui incluait une 
dimension anti-catholique ordinaire si je puis dire. Des 
saillies anti-protestantes que je captais ici ou là de la part 
de catholiques vinrent quelquefois réactiver la dimen-
sion anti-catholique de mon protestantisme. Mais deux 
facteurs importants me firent évoluer. Le facteur humain 
tout d’abord, tout simplement le fait d’avoir pu discuter 
authentiquement  avec des catholiques, y compris avec 
quelques prêtres et théologiens. Plusieurs d’entre eux 
devinrent des amis. Le deuxième facteur est directement 
lié à la sociologie puisque j’ai beaucoup appris en fré-
quentant des collègues qui travaillaient sociologiquement 
sur le catholicisme, en lisant et discutant leurs travaux. 
Un des résultats les plus significatifs de ces fréquen-
tations fut la découverte d’une diversité catholique 
encore plus grande que celle que j’imaginais. Relations 
humaines et œcuménisme scientifique contribuèrent à 
chasser les préjugés et stéréotypes réciproques que l‘on 
pouvait avoir. 

La pratique de la sociologie et une de ses règles d’or, à 
savoir décrire et analyser les réalités religieuses telles 
qu’elles sont et non telles qu’on voudrait qu’elles soient, 
produisent du désenchantement. Les constats que 
je faisais en sociologie ont plus d’une fois heurté ma 
conscience religieuse. Attaché personnellement à l’ERF/
ÉPUdF, j’aurais aimé constater plus de vitalité dans cette 
Église mais je devais reconnaître que la dynamique était 
du côté des Églises évangéliques, Églises que j’ai aussi 
appris à mieux connaître. À certaines occasions, j‘ai 
déploré que le protestantisme ne soit pas à la hauteur, à 
d’autres j’ai constaté qu’il l’avait été. 

Mais le constat qui continue à particulièrement m’inter-
peller est celui de la déculturation du christianisme, le 
fait que ses figures, ses textes, son vocabulaire, ses 
récits, ses rites et pratiques sont devenus incompréhen-
sibles à nos contemporains. Une importante crise de 
la transmission affecte les différentes expressions, tant 
catholique que protestantes, du christianisme et l’on peut 
légitimement s’interroger sur son avenir démographique 
en Europe. En France, j’estime que l’on ne réfléchit 
pas assez aux conséquences sociales, politiques et 
civilisationnelles du fort affaiblissement de la socialisa-
tion chrétienne. On pourrait le faire en se demandant 
quels sont, dans notre société, les canaux qui socialisent 
à l’universel, c’est à dire qui contribuent à faire prendre 
conscience qu’au-delà de nos différences de langues, 
de coutumes, de capacités, de sensibilités politiques, de 
religions … nous appartenons à une commune humanité 
et partageons les mêmes droits et devoirs. 

L’école le fait assurément et son rôle est essentiel pour 
ouvrir l’espace mental de chacun aux dimensions du 
monde. La crise écologique qui nous rappelle que nous 
avons un bien commun à sauvegarder (la planète terre) 
est un puissant facteur de sensibilisation à l’universel. À 
des degrés fort divers et tout en contribuant à d’autres 
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socialisations dont certaines sont malvenues, la famille, 
les activités sportives, les associations culturelles, les 
médias, les réseaux sociaux, les loisirs, les voyages, les 
expériences internationales … constituent des vecteurs 
de sensibilisation à l’universel. Diverses traditions 
religieuses aussi et il est à mon sens important de le 
reconnaître. 

On souligne volontiers tous les méfaits des religions 
et certains estiment que ces méfaits disqualifiant à 
jamais les religions, les sociétés se porteraient mieux 
s’il n’y avait pas de religions. Devrait-on pour autant 
taire les bienfaits des religions pour les individus et les 
sociétés ? il ne s’agit pas d’exempter les religions de 
quoi que ce soit, il s’agit de reconnaître que certains de 
leurs apports sont bénéfiques pour la société. Ainsi en 
va-t-il des contributions chrétiennes à la sensibilisation 
à l’universel et à la socialisation aux valeurs au premier 
rang desquelles je place la fraternité. De la trilogie 
républicaine Liberté, Egalité, Fraternité, c’est en effet 
celle que l’État a le plus de mal à mettre en œuvre car 
la décréter par le haut reste une vaine incantation si 
elle n’est pas construite quotidiennement par le bas, 
portée et pratiquée par des personnes convaincues de 
sa valeur. Or le christianisme est incontestablement 
une importante ressource convictionnelle incubatrice de 
fraternité et d’ouverture à l’universel. Dans ce domaine, 
d’autres religions, ainsi que des conceptions séculières, 
par exemple le communisme, constituent aussi des 
ressources convictionnelles. Aussi bien le président 
François Hollande à propos des attentats terroristes de 
2015-2017 que le président Emmanuel Macron en 2022 
à propos de la pandémie ont publiquement reconnu 
le rôle positif des religions face à ces événements et 
exprimé leur reconnaissance à ce sujet aux autorités 
religieuses. 
Le 22 septembre 2017, s’adressant aux protestants à 
l’occasion du 500e anniversaire de la Réformation, le pré-
sident Macron déclarait : « Nous avons besoin que vous 
restiez la vigie de la République, son avant-garde dans 
les combats philosophiques, moraux, politiques qui sont 
ceux de notre temps » (10). Neutralité laïque positive 
quand les groupes religieux confortent la République, y 
compris en l’interpellant, neutralité laïque négative quand 
ces mêmes  groupes contredisent ses valeurs fonda-
mentales et mettent en danger le vivre ensemble (loi de 
2021 dite contre le séparatisme). Face à des discours 
incitant à la haine ou soutenant des actions terroristes, la 
République estime – et je le comprends – qu’elle est en 
droit de fermer un lieu de culte et de suspendre l’auteur 
de tels discours.  Mais face à des discours promouvant 
la fraternité universelle et incitant à l’altruisme, face à 
des expressions religieuses contribuant à la paix sociale 
et au vivre ensemble, face à des socialisations formant 
au respect des valeurs de la République, peut-on rester 
drapé dans une neutralité d’indifférence au prétexte qu’il 
s’agit de contributions religieuses ? 

Un radicalisme laïque qui aboutirait à une excommuni-
cation sociale de la religion fragiliserait la démocratie. 
Autant d’exemples positifs et négatifs qui montrent que 
la neutralité laïque vis à vis des contenus véhiculés par 
les groupes religieux n’est pas, ne peut pas être, une 
totale indifférence. De facto, même si cela n’est pas 
reconnu au niveau des discours, c’est dans la pratique 

ce que j’ai appelé « une laïcité de reconnaissance et de 
dialogue » qui domine.  Avec Philippe Portier, j’estime 
que

« entre la sectarisation communautaire des identités 
religieuses et un espace public qui ne serait universel 
que par abstention des identités, il y a place, dans le 
respect des règles de la République, pour une reconnais-
sance citoyenne et laïque des religions dans la sphère 
publique » (9).

Mon ancrage personnel dans la foi chrétienne et plus 
particulièrement mon identité de chrétien protestant 
m’ont aidé à me tenir à distance des modes de pensée 
dominants, à garder une vigilance critique. À l’époque où 
les approches marxistes ou marxisantes dominaient les 
sciences sociales des religions comme à l’époque où les 
disciples de Pierre Bourdieu avaient tendance à considé-
rer que seules les approches bourdivines constituaient la 
vraie sociologie, je m’étais retrouvé hérétique face à ces 
dogmatismes. « Un seul est votre maître, vous êtes tous 
frères » (Matthieu 23,8) : j’aime ce verset biblique qui 
rappelle le « Tu n’adoreras pas d’autres dieux que moi » 
des dix commandements (Exode 20). Si les anarchistes 
disent « Ni Dieu, ni Maître », moi je dis : « Parce que 
Dieu, aucun maître ! ». 
En tant que protestant, je suis anticlérical par nature 
car le protestantisme, c’est la récusation des pouvoirs 
ecclésiastiques au nom du sacerdoce universel. Le pro-
testantisme est structurellement pluraliste en particulier, 
pas seulement, dans les Églises luthéro-réformées. Mais 
cela n’empêche pas certains pasteurs de considérer 
que seule leur façon de penser l’Évangile est vraie et 
authentique. Ils estiment qu’il n’y a pas de salut hors de 
la façon dont ils comprennent l’Évangile. L’étude du livre 
d’Édith Tatar-Goddet Quand la toute-puissance humaine 
s’invite dans l’Église (11) qui analyse les mécanismes 
d’abus de pouvoir dans les Églises protestantes devrait 
faire partie de la formation des futurs pasteurs.  
Je termine avec une citation du pasteur Marc Boegner 
(1881-1970) qu’il reprenait du pasteur Tommy Fallot 
(1844-1904), le fondateur du Christianisme social : 
« L’Église sera catholique ou ne sera pas, le chrétien 
sera protestant ou ne sera pas » (12). En soulignant  la 
forte dimension institutionnelle du catholicisme et la non 
moins forte dimension individuelle du protestantisme, 
cette formule a une certaine pertinence sociologique. 
Boegner, qui avait une vision internationale et œcumé-
nique du christianisme, ne se privait pas de critiquer 
à l’occasion certaines étroitesses d’un protestantisme 
français qu’il jugeait trop individualiste et provincial. 
Lui qui était considéré comme le pape des protestants 
français, lui qui avait assuré de nombreuses présidences 
protestantes, en particulier celles de la FPF et de 
l’ERF, il osa se demander publiquement si n’était 
pas venu « le temps de refermer la parenthèse de 
la Réforme » ! Il avait le sens de l’Église universelle 
(catholique donc mais pas dans le sens du système 
ecclésiastique catholique-romain) et savait la valeur de 
l’engagement d’hommes et de femmes profondément 
consacrés, de manière très diverse, au service chré-
tien. Un des atouts forts du protestantisme, ce sont les 
protestant(e)s eux-mêmes, ces personnalités aux profils 
riches et variés qui conjuguent conviction, compétence 
et engagement.

(9) Voir ma contribution 
intitulée Les protestants 
en France, une minorité 
active, dans Dominique 
Reynié (dir.), Le XXIe 
siècle du christianisme, 
Cerf, p.113. 
(10) Voir Philippe Portier 
et Jean-Paul Willaime,  
Le christianisme et la 
modernité européenne, 
dans Le XXIe siècle du 
christianisme, op.cit., 
p.111.
(11) Olivétan (Comment 
faire ...), 2020.
(12) Voir, à l’occasion du 
cinquantenaire de la mort 
de Marc Boegner (1881-
1970), les études réunies 
dans la Revue d’histoire 
du protestantisme 5, 
(octobre-novembre-dé-
cembre 2020).
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Vous venez de publier un ouvrage intitulé : L’avenir 
des Églises protestantes (1). Vous dites que c’est le 
fruit de trente années de recherches et de dialogues. 
Qu’est-ce qui vous a conduit vers cette publication ?

Le point de départ, c’est ma fréquentation de dif-
férentes Églises, en France et en Allemagne, avec 
lesquelles j’entretiens une solidarité critique, mais aussi 
ma passion pour ce que vivent nos contemporains, pour 
lesquels j’éprouve la même solidarité critique. J’ai été 
pasteur en Alsace pendant quatre ans, puis j’ai enseigné 
la théologie pratique à l’Institut protestant de théologie 
de Montpellier pendant dix ans (avec notamment un 
cours sur l’évangélisation), et depuis dix ans je suis 
professeur à la Faculté de théologie de Heidelberg. Ce 
livre sort maintenant parce qu’il fallait pour moi le temps 
de la maturation, et parce que la situation des Églises 
protestantes des deux côtés du Rhin est arrivée à un 
point de rupture de système : tout le monde sait qu’on 
ne peut plus continuer comme avant. Comme le disait un 

sociologue avec un jeu de mots involontaire : « L’avenir 
du clerc est sombre… ! ». Pour ma part, je suis convain-
cu que les Églises vont survivre, mais la question est de 
savoir comment. Sans doute faudra-t-il abandonner le 
modèle médiéval de la paroisse, et peut-être recommen-
cer l’Église autour d’une table de cuisine … Ce qui est 
évident, c’est que les Églises de demain seront très diffé-
rentes de celles que nous connaissons. L’enjeu est donc 
d’accompagner ces mutations, et je le fais sans pathos 
révolutionnaire, sans aucune volonté de tout casser : 
ma solidarité critique se double de l’amitié que j’éprouve 
envers les militants de base. Je suis motivé à la fois par 
une volonté de lucidité et par une réelle sympathie dans 
l’appréhension du phénomène de la sécularisation : 
il en va en effet du devenir humain et spirituel de nos 
contemporains. De même, il importe de réaliser qu’il y a 
bien une sécularisation, mais que celle-ci n’est nullement 
une fatalité qui serait soi-disant liée au devenir adulte 
de l’être humain. La sécularisation doit être considérée 
comme un beau défi pour nos Églises.

« Les Églises de demain 
seront très différentes 
de celles que nous connaissons »
Entretien avec Fritz Lienhard*

* Professeur de théologie 
pratique à la Faculté de 
théologie de l’Université 
de Heidelberg. L’entre-
tien a été réalisé par 
Frédéric Rognon le 13 
octobre 2022.

(1) Fritz Lienhard, 
L’avenir des Églises 
protestantes. Évolutions 
religieuses et communi-
cation de l’Évangile, Voir 
ci-dessous la recension 
de Frédéric Rognon.

Pas de fatalité 
de la sécularisation
Professeur de théologie pratique à la Faculté de théo-
logie de Heidelberg, Fritz Lienhard nous offre, dans ce 
volume, le fruit de trente années de recherche. Il com-
mence son essai sur le registre de la dramatisation : 
les Églises protestantes survivront-elles aux vagues 
de sécularisation et à la concurrence des nouvelles 
formes de religiosité ? Mais il s’empresse d’ajouter : 
l’avenir est à Dieu, et en déposer le souci entre ses 
mains est un geste libérateur. L’auteur articule ensuite 
sociologie, théologie systématique et théologie 
pratique, pour mener une enquête passionnante au 
cœur des perspectives de survie, de renoncements et 
de recompositions du protestantisme contemporain, 
en France et en Allemagne. Ce livre se propose ainsi 
d’éclairer les choix stratégiques des Églises protes-
tantes pour les années à venir.

La première partie est plutôt descriptive : elle rend 
compte du phénomène de la sécularisation, qui se 
manifeste par les trois mouvements de pluralisation, 
de différenciation, et de désenchantement. Nous 
assistons à la marginalisation des Églises, c’est à dire 
à la perte de plausibilité des convictions croyantes. 
Mais Fritz Lienhard montre aussi la contingence de 
cette sécularisation : l’Europe est une exception, le 
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L’Église de demain 
sera sans doute 
plus aplatie. Elle 
aura recours à des 
formes hybrides : 
à des groupes qui 
seront à la fois 
ecclésiaux et non-
ecclésiaux. 
Il s’agira donc 
de renoncer 
à fixer la limite 
entre le dedans 
et le dehors. 

Vous avez recours à trois disciplines : la sociologie 
(vous consacrez vos deux premiers chapitres à 
l’analyse des recompositions du croire aujourd’hui), 
la théologie dogmatique (avec une réflexion d’ordre 
pneumatologique, dans votre troisième chapitre) 
et la théologie pratique (le quatrième chapitre 
interrogeant les modalités de communication 
de l’Évangile dans notre contexte actuel). Votre 
approche méthodologique est donc inter-
disciplinaire. Comment articulez-vous ces diffé-
rentes disciplines, pour éviter de les juxtaposer ?

Le théologien pratique est donc un dilettante profession-
nel … : on ne peut jamais être totalement spécialiste 
de plusieurs disciplines. Tout l’enjeu est en effet de les 
articuler. Il s’agit notamment de mettre en dialogue la 
théologie du Saint Esprit avec les nouvelles religiosités. 
Et je suis convaincu que cette façon d’articuler repré-
sente une réelle plus-value. C’est évidemment un pari, 
car en faisant cela on s’expose automatiquement aux cri-
tiques, qu’il faut accepter. J’ai fait le choix d’une méthode 
de corrélation entre théologie et société, mais non pas 
une corrélation au sens de Paul Tillich, que je trouve 
trop harmonieuse : une approche corrélative qui consiste 
plutôt à assumer les tensions, et à les rendre fécondes. Il 
importe par exemple d’endurer la tension entre sécu-
larisation et évangélisation. La théologie systématique 
manifeste une quête de cohérence, mais une cohérence 
qui accepte d’être dérangée en permanence par une 
altérité. Et, à cet égard, il est essentiel que les théolo-
giens fréquentent les lieux de culture de leurs contempo-
rains, s’abonnent à Netflix et aillent au cinéma …

Vous avez le souci de rééquilibrer la théologie 
en faveur de la pneumatologie. Le Saint Esprit 
aurait-il été oublié, voire occulté, dans 
le protestantisme luthéro-réformé ?

La confrontation avec les nouvelles spiritualités nous 
invite à redonner toute sa place au Saint Esprit, ce que 
faisait d’ailleurs Martin Luther, contrairement à l’image 
que l’on a souvent de lui. Si l’accent est mis sur la Parole 
extérieure de manière unilatérale, on risque l’autorita-
risme ; de même, le protestantisme pourrait bien mourir 
de son intellectualisme. L’expérience intérieure, mise en 
exergue à juste titre dans les nouvelles religiosités, doit 
donc corriger cet unilatéralisme. À l’arrière-fond de ce 
souci, encouragé par ma relecture de Schleiermacher 
et par ma rencontre avec le théologien catholique Yves 
Labbé, il y a la volonté non seulement de réhabiliter le 
sens de l’intériorité, mais aussi de rattacher celle-ci à 
une Parole extérieure. C’est donc une démarche dialec-
tique. Non pas fusionner avec Dieu pour échapper à la 
condition humaine, mais vivre avec sa propre finitude en 
vis-à-vis de Dieu, plus exactement en étant maintenu par 
Dieu en vis-à-vis de lui. Dans le champ de la diaconie, 
qui est une dimension fondamentale de l’Église : c’est 
l’acceptation de sa finitude devant Dieu qui nous qualifie 
pour entrer au service des plus petits.

Vous montrez combien les nouvelles manières 
de croire se caractérisent par une forte 
individualisation. Quel est alors le défi pour 
les Églises, qui sont d’abord des communautés, 
et comment relever ce défi ?

reste du monde se modernise sans se séculariser. 
Il n’y a  donc pas de fatalité de la sécularisation :
 il n’y a que des cas particuliers, l’Europe occidentale 
étant l’un de ces cas particuliers parmi d’autres. Et 
nous sommes appelés au dépassement du sécula-
risme, et même à la « laïcisation de la laïcité » 
(p.354), trop souvent comprise comme une véritable 
religion. Car même dans nos contrées, les nouvelles 
spiritualités indiquent la soif de sens de nos 
contemporains. Il y a là un véritable défi pour les 
Églises.

La seconde partie est théologique. Elle 
commence, contre toute attente, par un 
traité de pneumatologie : la redécouverte 
du Saint Esprit par le monde luthéro-
réformé permet en effet de corriger 
l’unilatéralité du christianisme occidental, 
et de prendre au sérieux les nouvelles 
religiosités, soucieuses d’une quête de vie 
intérieure. Il importe néanmoins de résister 
à la confusion entre l’expérience intérieure 
et Dieu, et de la rapporter toujours à une 
Parole extérieure, c’est à dire à établir une 
réciprocité entre le Christ et l’Esprit, dans 
une interaction et une tension féconde. Plu-
tôt que congédier les nouvelles formes de 
spiritualité, il s’agit d’exercer à leur égard 
une solidarité critique.

Loin de se contenter de gérer la décroissance des 
Églises, Fritz Lienhard se demande ensuite comment 
repenser l’évangélisation. À ses yeux, c’est dans la 
rencontre du visage d’autrui, et dans l’expérience 
artistique, qu’il est possible de résister à une vision 
quantitative et mécaniste du monde, et ainsi de 
témoigner d’une Parole qui donne du sens à nos 
existences. Communiquer l’Évangile, ce qui est à 
proprement parler la mission de l’Église, c’est inviter 
autrui à éprouver (c’est à dire à la fois à tester et à 
ressentir) la plausibilité de l’attitude croyante.

Au final, l’auteur demeure confiant dans l’avenir, tout 
en restant lucide quant à la nécessité de quelques 
révisions, recompositions, et donc renoncements : 

« Ce sont donc des formes humaines des Églises 
qui sont menacées. L’Église de Jésus-Christ, pour sa 
part, est en bonnes mains. C’est à la lumière de cette 
promesse et par-delà tous les deuils inévitables, que 
les évolutions nécessaires se feront sereinement. Dieu 
a certifié que l’Église demeurera jusqu’au dernier jour. 
Plutôt vers le soir » (p.369).

C’est donc une tonalité joyeuse qui se dégage de cet 
essai, véritable manifeste à l’encontre de la morgue et 
de la lamentation devant l’amaigrissement continu du 
peuple protestant. On ne saura trop recommander la 
lecture de ce livre revigorant. (F.R.)

Genève, Labor et Fides 
(Pratiques), 2022, 
390 pages, 29  €. ISBN : 
978-2-8309-1774-1.
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Il faut d’abord prendre acte du fait que l’individualisation 
est un phénomène chrétien : c’est assez clair chez Paul 
(« Il n’y a plus ni esclave, ni homme libre … » : les caté-
gories collectives s’estompent). Et même le psalmiste 
s’exprime en Je devant Dieu. Luther met sa conscience 
au-dessus de l’institution, établissant un rapport direct 
de l’individu à la vérité. Notre modernité est redevable à 
la fois à la raison critique de l’individu des Lumières, et 
au cœur pieux de l’individu du piétisme. Par conséquent, 
l’individualisation est notre affaire. 

Mais l’illusion cartésienne du sujet auto-fondé (que l’on 
retrouve dans certaines des nouvelles spiritualités) a été 
vivement critiquée par le philosophe Husserl puis par 
Paul Ricœur : le Je est toujours constitué par un Tu ; la 
relation à l’autre est plus constitutive que le rapport à soi-
même. Tout faire reposer sur la subjectivité de l’individu 
est plus que précaire, car je vis de la Parole d’un Autre 
(et le P majuscule de Parole se donne toujours à travers 
un p minuscule : il faut toujours articuler fortement les 
deux). Le point de départ de la communauté ecclésiale 
est l’altérité concrète. Il s’agit donc d’assumer l’individua-
lisation, mais de la mettre en dialectique avec le pôle de 
la communauté. Ce que l’on constate aujourd’hui, c’est 
que ce sont les individus qui fixent eux-mêmes les cri-
tères de leur pratique ecclésiale, au lieu de se soumettre 
aux directives de l’institution. C’est pourquoi l’Église est 
devenue une communauté polycentrique : le culte du 
dimanche matin n’est plus le temps du rassemblement 
de tous, mais une activité parmi d’autres. L’annonce de 
la Parole ne se réduit pas à la célébration cultuelle clas-
sique, mais parole et sacrements peuvent se donner tout 

autant dans le contexte de moments de recueillement de 
groupes de jeunes, par exemple.

En référence au sociologue Max Weber, vous 
rappelez que la sécularisation est d’abord l’effet 
d’un désenchantement du monde. Faut-il à présent 
le réenchanter, et s’inscrire ainsi dans le programme 
des nouvelles religiosités ? Ces orientations 
sont-elles une chance ou un défi pour les Églises 
protestantes ?

Il n’est pas question de resacraliser, au sens de diviniser 
le monde, mais de le rendre à nouveau significatif en 
nous plaçant avec lui devant Dieu. Il s’agit de sortir de la 
neutralité axiologique en se présentant avec le monde 
dans la présence de Dieu. Le théologien Alexandre Vinet 
disait que la foi est un regard. Elle consiste à voir le 
monde dans son ensemble, y compris les objets, comme 
cadeau de Dieu. Ce réenchantement sans resacrali-
sation trouve sa limite, et son moteur de régulation, 
dans le critère de l’idolâtrie : c’est là que se niche la 
solidarité critique envers les nouvelles spiritualités. Car 
l’idolâtrie représente d’abord un obstacle pour l’amour du 
prochain.

Au bout du compte, au terme de ces années 
d’enquête sur le présent et l’avenir des Églises 
protestantes, êtes-vous plutôt optimiste 
ou pessimiste ?

Je suis un optimiste mesuré. C’est sans doute lié à mon 
caractère. Je pense qu’il n’y a pas lieu d’être optimiste 
pour le dispositif tout entier des structures ecclésiales, 
qui ne survivront pas. Mais l’Église ne se réduit pas à 
elles : elle demeure porteuse d’une Parole pertinente, 
qui a une autorité et donc une force. Par conséquent, 
elle subsistera. Bien entendu, l’Église a besoin de struc-
tures et d’institutions. Certaines des structures actuelles 
se maintiendront probablement, car l’articulation d’une 
Parole extérieure à la Bible demeure légitime, et trouvera 
à se légitimer. De plus, à l’ère des fake news, j’envisage 
un retour de manivelle : on risque fort de faire de moins 
en moins confiance à Internet, et de se tourner vers une 
Parole fiable, garantie par une institution. Mais il faudra 
revoir de fond en comble nos modèles. L’Église de 
demain sera sans doute plus aplatie. Elle aura recours à 
des formes hybrides : à des groupes qui seront à la 
fois ecclésiaux et non-ecclésiaux. Il s’agira donc de 
renoncer à fixer la limite entre le dedans et le dehors. 
Nous devons nous attendre à de profondes recomposi-
tions.

Après la publication de ce livre, quels sont 
vos projets de recherche et d’édition ?

Il y aura d’abord la traduction du présent volume en alle-
mand, à laquelle je travaille déjà. Et puis, sans doute à 
l’automne 2023, la parution d’un deuxième tome, consa-
cré sur un mode plus pratique aux stratégies ecclésiales. 
Entre les quatre modèles catholique, libéral, évangélique 
et pentecôtiste, j’esquisserai un modèle luthéro-réformé, 
axé sur la synodalité : c’est à dire sur la pluralité des 
opinions organisée, et sur la culture du débat, qui reste 
quand même notre trésor.    

Lors du culte 
de clôture 
de Protestants en fête 
à Strasbourg 
le 29 octobre 2017. 

Ce que l’on 
constate 
aujourd’hui, 
c’est que ce sont 
les individus qui 
fixent eux-mêmes 
les critères de leur 
pratique ecclésiale, 
au lieu 
de se soumettre 
aux directives 
de l’institution. 
C’est pourquoi 
l’Église est devenue 
une communauté 
polycentrique : le 
culte du dimanche 
matin n’est plus 
le temps 
du rassemblement 
de tous, mais 
une activité parmi 
d’autres. 

FO
I&

VI
E 

20
23

/3 
« L

es
 É

gli
se

s d
e d

em
ain

 se
ro

nt 
trè

s d
iffé

re
nte

s d
e c

ell
es

 qu
e n

ou
s c

on
na

iss
on

s »
, p

p.1
4-

16



17

L’architecture sociale 
de l’appartenance dans 
la diaspora pentecôtiste africaine
Rafael Cazarin*

Des megachurches installées dans d’anciens 
cinémas aux groupes de prière en appartement, 
les pentecôtistes du monde entier ne cessent 
de s’activer religieusement pour intégrer au final 
toutes sortes de fidèles au Royaume de Dieu. 
Ces chrétiens born again reformulent leurs manières 
d’être en mettant fin et en rétablissant des relations 
interpersonnelles créées et transformées 
par les modernités diasporiques émergentes. 
J’ai examiné quelques-unes de ces changeantes 
manières d’être en comparant les pratiques 
discursives de pasteurs pentecôtistes africains 
à Johannesburg (Afrique du Sud) et Bilbao 
(Espagne). Ces études de cas montrent comment 
ces Églises fondées par des migrants inventent 
une architecture sociale, une plateforme où 
les fidèles africains peuvent s’intégrer socialement 
et spirituellement dans des contextes de plus 
en plus mondialisés. J’avance que la subdivision 
de ces grandes congrégations en associations 
spécialisées offre aux migrants africains 
des stratégies alternatives pour acquérir 
un sentiment d’appartenance dans un réseau 
diasporique en expansion. En diffusant des valeurs 
africaines/africanisées et pentecôtistes liées à l’âge, 
au genre ou aux rôles sociaux, leur mission 
d’éducation spirituelle transformatrice les aide 
à surmonter leur situation de minorité marginalisée 
pour devenir un groupe puissant occupant un terrain 
moral élevé.

1. Introduction

Lorsque nous regardons une mappemonde ou écou-
tons les informations, nous imaginons que territoire et 
culture sont marqués par des séparations géopolitiques 
apparemment statiques. Une telle similaritude entre terri-
toire et culture se révèle pourtant problématique lorsque 
nous regardons ceux qui vivent à travers de telles 
frontières (1) ou le long de ce que Gloria Anzaldua (2) 
appelle cette « étroite bande entre d’abrupts rebords ». 
Cela fait longtemps que les chercheurs étudiant les 
migrations, diasporas et phénomènes transnationaux 
abordent culture et territoire comme des constructions 
qui ne sont ni statiques ni similaires. Leurs travaux 
montrent plutôt combien les rituels et les processus 
sociaux peuvent remplir ces espaces de significations, 
pratiques et expériences complexes, perturbant les 
notions hermétiques du local et du global, de l’indigène 
et de l’étranger, du traditionnel et du moderne (3).

En ce sens, la plupart des religions ne sont pas limitées 
par des frontières géopolitiques mais cherchent à trans-
cender ces limites matérielles en cultivant et en répan-
dant une vision du monde et une éthique particulières. 
Bien que le christianisme ait des connexions historiques 
avec certains États-nations, l’idée de l’Évangile est qu’il 
ne peut être renfermé en une seule personne ou un 
seul lieu ni lié à eux. L’Évangile est au contraire compris 
par les croyants comme un message chrétien qui doit 
être révélé au monde en de multiples lieux et sous des 
formes variées (4). Le pentecôtisme en particulier s’est 
répandu de façon transnationale dans notre époque de 
mondialisation tout en maintenant de fortes connexions 
à travers les frontières. Il s’adapte bien à un nouvel 
ordre mondial dans lequel les affiliations nationales 
n’expliquent pas complètement comment l’identité d’une 
personne est socialement, symboliquement ou matériel-
lement construite (5).

Dans le cas des pentecôtistes africains, les migrants 
ne coupent pas les liens avec leurs pays d’origine 
mais créent plutôt des réseaux trans-territoriaux sur le 
continent africain et au-delà de lui (6). L’internationalisa-
tion des biens commerciaux, des activités, des gens et 
des idées a poussé les Églises pentecôtistes à produire 
de modernes versions des communautés religieuses 
transnationales. Ces Églises ne sont ni limitées par les 
puissances et autorités coloniales ni strictement carac-
térisées par des identités ethno-nationales spécifiques. 
Les notions statiques de culture se dissolvent alors 
que la mobilité transnationale crée de nouvelles formes 
d’appartenance culturelle et religieuse (7). 

Les Églises observées dans cette étude ont une sou-
plesse structurelle en matière de sens, de pratique et 
de discours religieux. Les dirigeants religieux aident à 
construire des espaces communautaires et individuels 
au sein de leurs Églises en se confrontant aux tensions 
et défis expérimentés par les migrants dans un contexte 
diasporique. Ces expériences vécues déterminent la 
façon dont les gens parviennent à se sentir subjective-
ment part d’une ou plusieurs communautés. Je soutiens 
qu’une telle construction religio-culturelle d’appartenance 
est parallèle à la notion d’architecture sociale : l’élabo-
ration consciente d’un espace qui forge les différentes 
réactions, sentiments, émotions, souvenirs, comporte-
ments et discours des êtres humains (8). 

Dans cet article, je tire mes arguments d’un travail de 
terrain ethnographique réalisé dans six Églises pen-
tecôtistes fondées par des migrants : trois à Bilbao 

* Cette recherche a été 
financée par la bourse 
Formación y Perfeccio-
namiento de Personal 
Investigador (2011-2015) 
No Ref BF-2011-263 
Modalidad AE du gouver-
nement du Pays Basque-
Eusko Jaurlaritzan, avec 
également le soutien de 
l’ISOR (Investigacions en 
sociologia de la religió), 
Université Autonome 
de Barcelone. Merci à 
Anna Halafoff (Deakin 
University), Jim Spickard 
(University of Redlands) 
et Denise Lim (Yale 
University) pour leur aide 
et leurs avis pénétrants 
sur le contenu et la 
forme de cet article, qui 
ont significativement 
amélioré son manuscrit. 
L’article original, The 
Social Architecture of 
Belonging in the African 
Pentecostal Diaspora, 
est paru dans Religions 
10/7 (juillet 2019). Il a été 
traduit de l’anglais par 
Jean de Saint Blanquat 
(qui a également traduit 
de l’espagnol l’entretien 
réalisé par écrit). Tous 
les liens internet ont 
été consultés le 11 août 
2023.

(1) Akhil Gupta et James 
Ferguson, Beyond 
"Culture" : Space, 
Identity, and the Politics 
of Difference, Cultural 
Anthropology 7/1 (février 
1992), pp.6-23.
(2) Gloria Anzaldua, 
Borderlands/La Fron-
tera : The New Mestiza, 
Spinsters/Aunt Lute, 
1987, p.3.
(3) Benedict Anderson, 
Imagined Communities : 
Reflections on The Origin 
and Spread of Nationa-
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« Le christianisme est migratoire 
par définition »
Première question à propos de votre article sur la 
diaspora pentecôtiste africaine : êtes-vous toujours 
en contact avec les Églises où vous avez enquêté (à 
Bilbao et Johannesburg) et si oui, savez-vous comment 
elles ont traversé la crise pandémique ?

Rafael Cazarin : J’ai terminé ma recherche en 2015 et j’ai 
ensuite quitté Bilbao pour travailler sur d’autres recherches 
en Afrique du Sud et maintenant en Catalogne. Depuis lors, 
je n’ai pas eu de contact avec ces Églises bien que, comme 
je l’ai signalé dans d’autres articles concernant cette 
recherche, ces pasteurs et ces Églises étaient déjà très pré-
sents sur les réseaux sociaux et les plateformes virtuelles. 
C’est un aspect qui leur a certainement servi de valeur 
ajoutée à un moment où il a fallu affronter les restrictions de 
contact social pendant la pandémie.

On a un peu l’impression que le pentecôtisme est un 
rêve de sociologue (d’où la multiplicité des études ?) : 
un type d’organisation religieuse beaucoup plus calée 
que les autres sur les formes et évolutions sociales et 
où les substrats théologique, historique ou national 
semblent moins prégnants qu’ailleurs. Pouvez-vous 
nous expliquer ce qui vous a amené à l’étudier ?

Effectivement, la singularité de ce mouvement attire les 
chercheurs en sciences sociales dans le monde entier 

mais je crains que ces dernières décennies, une série 
de phénomènes sociaux religieux et non-religieux ne 
présentent des caractéristiques analogues à celles du 
pentecôtisme : par exemple les mouvements de caractère 
philosophico-spirituel comme le yoga, ou méditatif comme 
la méditation de pleine conscience, ou même la croissance 
rapide de pratiques de conseil comme le coaching. Tous 
ces phénomènes ont une grande capacité d’adaptation à 
des contextes distincts et acquièrent des formes variées 
associées à des changements de style de vie, des rap-
prochements avec la santé physique et mentale depuis 
des régimes émotionnels spécifiques, du prosélytisme et 
d’autres aspects.  

Mon intérêt pour le pentecôtisme est initialement né de mes 
études en sociologie des migrations et intégration psycho-
sociale, pendant lesquelles j’ai participé à une recherche à 
Bilbao en 2012 dont les résultats ont été publiés dans les 
actes du Congrès des migrations internationales (1). Dans

(1) Rafael Cazarin et 
Diarío Páez, Religiosidad 
y cohesión social : un 
estudio sobre las rela-
ciones entre pertenencia 
religiosa y el proceso de 
integración psicosocial 
de inmigrantes en el 
País Vasco, (Religiosité 
et cohésion sociale : une 
étude sur les relations 
entre appartenance 
religieuse et processus 
d’intégration psycho-
sociale des immigrés 
au Pays Basque), VII 
Congreso Migraciones 
internacionales en 
España (Bilbao, 11-13 
avril 2012).

Guibernau et John Rex (éd.), The Ethnicity Reader : Nationalism, Multiculturalism and Migra-
tion, Polity Press, 1997 ; Peggy Levitt et Nina Glick Schiller, Conceptualizing Simultaneity : 
A Transnational Social Field Perspective on Society, International Migration Review 38/3 
(automne 2004), pp.1002-1039.
(4) Lamin Sanneh, Translating the Message : The Missionary Impact on Culture, Orbis 
Books (American Society of Missiology Series), 1989.
(5) Ruth Marshall, Mediating the Global and Local in Nigerian Pentecostalism, Journal of 
Religion in Africa 28/3 (août 1998), p.278.
(6) Afe Adogame, Contesting the Ambivalences of Modernity in a Global Context : The 
Redeemed Christian Church of God, North America, Studies in World Christianity 10/1 (avril 
2004), pp.25-48.
(7) Roswith Gerloff, The Holy Spirit and the African Diaspora : Spiritual, Cultural and Social 
Roots of Black Pentecostal Churches, EPTA Bulletin (Journal of Pentecostal and Charismatic 
Christianity) 14/1 (1995), pp.85-100 ; Stephen Hunt, ‘Neither Here nor There’ : The Construc-
tion of Identities and Boundary Maintenance of West African Pentecostals, Sociology 36/1 
(février 2002), pp.147-169 ; Peggy Levitt, Redifining the Boundaries of Belonging :The 
Transnationalization of Religious Life, in Nancy T. Ammerman (éd.), Everiday Religion : 
Observing Modern Religious Lives, Oxford University Press, 2007, pp.103-120.
(8) Cette définition est une réinterprétation de l’expression architecture sociale telle qu’elle 
est définie par The Oxford Dictionary of Architecture comme l’« architecture destinée à être 
utilisée par la masse des gens en tant qu’êtres sociaux et en réaction contre l’architecture 
s’occupant de forme et de style a priori pour les membres dominants de la société ». James 
Stevens Curl et Susan Wilson, The Oxford Dictionary of Architecture, Oxford University 
Press (Oxford Paperback Reference), 2015.
(9) Mairie de Bilbao, Observatorio de la inmigración en Bilbao, dont pour cet article : Inmi-
gración extranjera en Bilbao, 2017.
(10) Un consentement oral était accordé et enregistré au début de tous les entretiens pour 
lesquels les personnes interrogées recevaient un résumé du projet de recherche. Cette 
procédure suivait les règles éthiques de l’American Anthropological Association for Insti-
tutional Review Board in Ethnographic Research (section 6, 4e paragraphe) disponible ici. 
Toutes les personnes interrogées pour cet article ont accepté d’être citées en utilisant leurs 
noms de scène (stage names). L’utilisation de noms de scène est justifiée par les personnes 
interrogées par le fait qu’elle fait partie du processus born-again et/ou quand elles assument 
une position dirigeante. Les chrétiens born-again adoptent ainsi des noms de personnages 
bibliques qu’ils admirent et qui sont aussi destinés à inspirer les autres et leur montrer les 
dons spirituels et les talents charismatiques qu’ils ont acquis, ainsi que la voie chrétienne qui 
est associée à ces noms bibliques.

(Espagne) et trois à Johannesburg (Afrique du Sud). 
Ces Églises étaient majoritairement, si ce n’est exclu-
sivement fréquentées par des migrants venus de 
pays d’Afrique de l’Ouest et centrale. J’ai analysé des 
récits de vie à partir d’entretiens approfondis avec dix 
pasteurs de ces Églises dans les deux pays. En outre, 
j’ai participé aux cultes dirigés par ces pasteurs et 
observé ce qu’ils disaient en public pour le comparer à 
ce qu’ils disaient en privé. Dans une position institution-
nelle de pouvoir et ayant eux-mêmes une expérience 
de migration, je vois ces dirigeants d’Églises créer une 
architecture sociale partagée pour leurs communautés 
religieuses.

Malgré leurs différences (diversité dénominationnelle, 
ethnique, nationale, etc.), chacune de ces congrégations 
s’est divisée en sous-groupes plus réduits ou asso-
ciations (fellowships) spécialisées selon des variables 
comme le genre, l’âge et les dons spirituels individuels. 
Cela révèle une architecture sociale pentecôtiste 
africaine qui crée des espaces d’appartenance pour les 
fidèles dans des contextes de diaspora. Trois stratégies 
guident ce processus : 

1. La division de la communauté ecclésiale au sens 
large en associations plus réduites destinées à ce que 
les fidèles et les pasteurs assument des missions de 
transformation sociale ;

2. La (re)configuration des valeurs africaines et pente-
côtistes des migrants pour arriver à des rôles assumés 
au sein de la communauté ecclésiale et de la société 
majoritaire ;
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https://www.jstor.org/stable/27645424
https://www.jstor.org/stable/27645424
https://www.jstor.org/stable/1581572
http://www.bilbao.eus/cs/Satellite?cid=3000062046&language=es&pageid=3000062046&pagename=Bilbaonet/Page/BIO_contenidoFinal
https://americananthro.org/about/policies/statement-on-ethnography-and-institutional-review-boards/
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3. La formation de liens de type familial et de relations 
à fondement éthique au sein de la congrégation, ce qui 
remodèle la diversité ethnique des fidèles en un creuset 
africain et pentecôtiste focalisé sur la restauration morale 
de sociétés fragmentées.

Je soutiens que cette approche en trois dimensions aide 
à insérer les fidèles dans un cadre de référence pen-
tecôtiste africain. Ce cadre donne du sens aux discor-
dances du groupe en incitant la société majoritaire à se 
conformer à des relations plus guidées par la spiritualité 
et plus liées à la moralité. Cette architecture sociale est 
ainsi capable de faire passer une minorité marginalisée 
sur un terrain moral plus élevé, étant donnée sa mission 
de transformation spirituelle. De cette façon, où qu’ils 
vivent, les pentecôtistes africains se voient  comme 
membres d’un groupe qui possède des traits désirables 
ou les bonnes formules pour traiter les misères du 
monde présent.

2. Méthodologie

Le pentecôtisme est connu pour sa diversité linguistique, 
raciale, ethnique, nationale et culturelle, exemplarisée 
par l’usage de plusieurs langues pendant les cultes et la 
formation de congrégations initiées indépendamment. La 
taille et le type des temples pentecôtistes va des petits 
garages, espaces de bureaux et bâtiments industriels 
jusqu’à de nouveaux immeubles commerciaux, d’anciens 
théâtres et cinémas. Ces derniers sites sont souvent 
utilisés par des institutions religieuses ayant des direc-
tions organisationnelles fournies ; les premiers tendent à 

abriter des groupes plus réduits. Mais à côté de la taille 
et du type, qu’est-ce qui relie le pentecôtisme au niveau 
mondial ? Est-ce que des traits mondiaux, continentaux 
ou locaux relient ou différencient les versions africaine, 
nord-américaine ou latino-américaine du pentecôtisme ? 

Ce projet de recherche a été initialement conçu pour 
explorer le phénomène des Églises fondées par des 
migrants dans la Communauté autonome du Pays 
Basque, dans le nord de l’Espagne. J’ai choisi la plus 
grande ville de cette région, Bilbao, et son aggloméra-
tion, pour mener mon travail de terrain. J’ai sélectionné 
trois Églises situées dans les districts d’Ibaiondo et 
Errekalde – les secteurs de la commune de Bilbao avec 
les plus forts pourcentages d’étrangers (9). Les Églises 
étaient géographiquement proches l’une de l’autre et 
situées généralement dans des quartiers populaires.

La phase initiale du travail de terrain s’est concentrée sur 
une Église à direction nigériane, Hand of God Ministries 
International, que l’on considérait comme la plus impor-
tante congrégation pentecôtiste africaine à Bilbao. De 
2011 à 2012, j’ai régulièrement visité cette communauté 
et assisté à des cultes hebdomadaires et à des réunions 
d’associations plus réduites. On m’a présenté à l’apôtre 
David (10), fondateur de l’Église et à son épouse la pro-
phétesse Irene, dirigeante de l’association des femmes. 
J’ai aussi rencontré Edward, un pasteur résident et 
dirigeant de l’association des jeunes.

Souhaitant étendre mes observations à des contextes 
différents, j’ai aussi visité d’autres Églises aux caracté-
ristiques plus ou moins semblables (nombre de pasteurs 

cette analyse multivariée (2), j’ai remarqué que les pentecô-
tistes du Pays Basque avaient les résultats les plus bas en 
ce qui concernait les affects (émotions) négatifs mais aussi  
la satisfaction quant à leur existence.

En partant de cette étude d’analyse quantitative et en 
utilisant la psychologie sociale, j’ai proposé de creuser les 
significations symboliques, les discours et les émotions liés 
au sentiment d’appartenance dans les Églises pentecô-
tistes fondées par des pasteurs d’origine africaine qui 
étaient alors les Églises sur lesquelles il y avait le moins 
de recherches dans le contexte espagnol. Mais déjà avant 
cette recherche, pendant mon premier séjour d’étude en 
Afrique du Sud en 2010, à l’African Centre for Migration & 
Society (3), j’avais été introduit aux études pentecôtistes 
africaines par de prestigieux universitaires qui travaillaient à 
ce moment-là dans ce domaine. 

J’ai pu suivre quelques recherches avec l’anthropologue et 
médecin Lorena Núñez à propos de pratiques de guéri-
son spirituelle et de deliverance très populaires parmi les 
pentecôtistes. En plus de cela, à la même époque, j’ai pris 
connaissance des études des professeurs Loren Landau, 
Rijk van Dijk et Achille Mbembe (4) dans les domaines de 
la religion, des migrations et de la sociologie urbaine en 
Afrique.

C’est une constatation souvent faite que la scissiparité 
des Églises pentecôtistes est une des explications de 
leur succès et de leur adaptabilité à des milieux très 
différents. Pour vous, cette tendance est-elle due à 

leurs racines protestantes ou à une forme particulière 
d’organisation de l’autorité avec une autonomisation 
plus importante qu’ailleurs des différents ministères 
et types d’accueil ? Ou même à une plus grande 
importance du charisme des personnes en charge (du 
fait des pratiques collectives plus démonstratives et 
physiques) et une plus grande exigence des fidèles, 
typique de notre époque ?

La forme spécifique d’organisation décentralisée et 
l’adaptabilité aux environnements variés dont font preuve 
les dirigeants charismatiques sont des arguments très 
importants dans le spectre de ceux qui expliquent le succès 
du pentecôtisme ... mais avec quelques nuances. En ce qui 
concerne ses racines protestantes, je crois que le pente-
côtisme occupe un lieu particulier car sa croissance et son 
développement sont beaucoup plus récents que les autres 
religions chrétiennes de tradition protestante. Les autres 
dénominations protestantes classiques (le méthodisme 
ou le presbytérianisme par exemple) n’ont pas atteint une 
croissance comparable. Ce qui limite un peu l’idée que le 
protestantisme en son sens le plus historique influence le 
développement du pentecôtisme actuel. D’un autre côté, si 
nous considérons le rôle leader des Églises pentecôtistes 
pendant la période de luttes pour l’indépendance dans 
quelques pays africains, ou pendant les luttes pour les 
droits civiques de la population noire aux États-Unis, nous 
rencontrons des variables politiques et sociales qui aident à 
connecter le pentecôtisme avec l’idée de rupture que nous 
pouvons extrapoler de ses racines protestantes. 

(2) Tenant compte de 
plusieurs variables. 
(3) Créé en 1993, 
l’ACMS se consacre 
à « la recherche et à 
l’enseignement sur la 
mobilité humaine » et 
particulièrement les 
relations entre celle-ci et 
« les politiques migra-
toires, la pauvreté et la 
transformation sociale ». 
Il fait partie de l’École 
de Sciences sociales de 
l’Université du Witwa-
tersrand (Wits University) 
à Johannesburg.  
(4) Loren Landau 
enseigne à Oxford et à 
l’ACMS, Rijk van Dijk à 
Leyde et à Constance, 
Achille Mbembe à la Wits 
University.
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ou desservants, site industriel, origines nationales des 
personnes interrogées). En 2012, j’avais choisi et visité 
deux Églises de plus à Bilbao. L’une était dirigée par le 
pasteur Kando, un migrant congolais qui avait fondé la 
Misión Evangélica de la Reconciliación en 2009 ; l’autre 
les Christ the Rock Ministries, fondés par le pasteur 
Ehis, un nigérian, en 2010. 

Durant cette année d’observation, j’ai entendu plusieurs 
fois des pasteurs parler de leur participation à des 
réseaux religieux transnationaux, particulièrement ceux 
qui étaient liés à l’Afrique. Pour enrichir la dimension 
transnationale de mon travail, j’ai décidé d’entreprendre 
une étude de terrain dans des Églises créées par 
des migrants sur le continent africain. Un séjour de 
recherche de six mois en 2013 à Johannesburg en 
Afrique du Sud m’a permis de choisir trois Églises de 
plus créées par des migrants pour les comparer à celles 
que j’avais étudié en Espagne. 

Comme l’Espagne, l’Afrique du Sud est un important hub 
migratoire et abrite l’une des plus importantes popula-
tions de migrants chrétiens sur le continent africain (11). 
La première de mes trois Églises était la Bread of Life 
Foundation, dirigée par le pasteur congolais Steven et 
son adjoint le pasteur Richard. Elle était située dans le 
quartier de Honeydew. La deuxième était la Diplomat’s 
Assembly, dirigée par les pasteurs nigérians Victor et 
Emmanuel ; elle était située à Strydompark. La dernière, 
La Louange, était une congrégation dirigée par des 
Congolais située dans la banlieue de La Rochelle où j’ai 
rencontré la pasteure Esther et le pasteur Alfred. Ces 

trois banlieues sont éloignées géographiquement mais 
rappelaient la configuration urbaine des trois Églises 
espagnoles : toutes étaient dans des zones semi-péri-
phériques destinées aux services avec des entrepôts 
industriels, des bureaux et des garages. 

Au total, j’ai collecté les douze récits de vie de ces 
pasteurs : cinq hommes et une femme dans chaque 
agglomération. Ils étaient tous âgés d’entre 30 et 55 ans. 
En dehors de l’Église, ils avaient des emplois tempo-
raires peu qualifiés ou travaillaient au noir. Ceci bien que 
la plupart d’entre eux affirment avoir été à l’université et 
dans certains cas avoir obtenu des diplômes dans des 
matières comme l’économie, l’ingénierie et l’enseigne-
ment. Je n’ai pas choisi les pasteurs en fonction de leur 
nationalité ; la diversité nationale de mon échantillon 
a résulté plutôt d’un mélange d’échantillonnage boule 
de neige (12) et de ma fréquentation des cultes et 
conférences interdénominationnelles que j’avais vues 
annoncées sur des affiches ou des tracts. 

La diversité est cependant importante. Claudia 
Währisch-Oblau (13) montre combien sont encore 
mal explorées par la littérature académique les 
manières actuelles de comprendre l’intersectionnalité 
de la nationalité des membres d’une Église et de leur 
identité dénominationnelle. Elle affirme que, « alors 
que certaines Églises sont clairement mono-culturelles 
et mono-nationales, d’autres sont multiculturelles et 
plurinationales ». L’importance de l’identité plurinationale 
parmi les pentecôtistes en Espagne et en Afrique du Sud 
a été révélée par mes données puisque les membres de 

Pourtant, le sentiment de rupture avec les aspects les plus 
formels, liturgiques et ecclésiastiques du christianisme a 
sa propre lecture en pentecôtisme. Pendant les premières 
décennies du 20e siècle, cette rupture est marquée par une 
manière révolutionnaire de vivre l’expérience religieuse 
et aboutit au développement de formes autochtones de 
vivre la religion, à tel point que nous pouvons aussi lire le 
pentecôtisme dans une perpective décoloniale. Dans ce 
contexte de rupture avec un christianisme hégémonique 
européen et blanc, les Églises pentecôtistes se distinguent 
par l’importance de l’expérience collective et en même 
temps de l’autonomie spirituelle de l’individu à partir d’une 
relation personnelle cultivée avec Dieu.

L’expression d’émotions en public par le moyen de mouve-
ments corporels et d’expériences extatiques (aussi bien de 
la part d’hommes que de femmes) ou l’usage constant de 
la musique et de la technologie (télévangélisme, réseaux 
sociaux) sont par exemple des aspects qui marquent la 
distanciation par rapport au christianisme liturgique ecclé-
siastique du protestantisme classique ou du catholicisme 
qui, d’une manière générale, laissent au second plan la 
corporalité et exercent un certain contrôle sur les capacités 
charismatiques de leurs dirigeants. Vient aussi renforcer 
cette ligne de rupture le fait que la présence de femmes aux 
postes de direction est plus évidente dans les Églises pen-
tecôtistes et néo-pentecôtistes, bien que de nombreuses 
recherches sociologiques aient montré les inégalités des 
rôles de direction entre hommes et femmes (5).

Pour finir, la complexité du phénomène pentecôtiste tient 
aussi à ses ambiguïtés. Le caractère hautement révolu-

tionnaire de quelques Églises par rapport à des traditions 
et pratiques chrétiennes hégémoniques peut se voir aussi 
contrecarré par des Églises extrêmement conservatrices. 
Dans certains cas, les autorités religieuses pentecôtistes 
poussent leurs propres communautés à se contrôler et sur-
veiller entre membres pour ce qui concerne l’habillement, 
l’aspect extérieur, les usages de consommation audiovi-
suelle, le vocabulaire et les pratiques sexuelles. 

En plus de la scissiparité, un autre trait protestant des 
Églises pentecôtistes est leur vision de l’au-delà qui est 
repoussé à la fin des temps avec d’ici là une mort effec-
tive et l’inexistence d’âmes errantes. Leur succès est 
d’autant plus surprenant dans des sociétés habituées 
à une présence des morts dans la vie de tous les jours. 
Cela n’explique-t-il pas (par compensation) la très 
grande importance de la démonologie dans nombre de 
ces Églises ?

Il est certain qu’en théorie, comme vous dites, les Églises 
pentecôtistes n’admettent pas la notion d’âmes errantes 
ou la présence des morts. De ce que j’ai pu constater dans 
ma recherche en Afrique du Sud et en Espagne, l’approche 
pentecôtiste des entités du mal ou de l’obscurité est un 
terreau fertile pour une série de formes analogues à la 
notion d’âmes errantes ou de présence des morts si on 
les comprend comme des forces spirituelles exerçant une 
influence réelle dans la vie quotidienne.   

Cela peut exister dans des Églises situées aussi bien dans 
des sociétés du Sud comme du Nord. Mon focus sur les 

(5) Rafael Cazarin et 
Mar Griera, Born a 
pastor, being a woman : 
biographical accounts on 
gendered religious gifts 
in the Diaspora (Naître 
pasteure, être une 
femme : compte-rendus 
biographiques sur les 
dons religieux genrés en 
diaspora), Culture and 
Religion 19/4 (octobre 
2018), pp.451-470.

(11) Pew Forum on 
Religion & Public Life, 
2012.
(12) Ou échantillonnage 
de chaîne de référence : 
les premières personnes 
interrogées indiquent 
d’autres personnes à 
interroger et ainsi de 
suite.
(13) Claudia Währisch-
Oblau, The Missio-
nary Self-Perception of 
Pentecostal/Charismatic 
Church Leaders from the
Global South in Europe. 
Bringing Back the 
Gospel, Brill Academic 
Publishers, 2009, p.47.
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mes six congrégations étaient issus d’une grande variété 
de cultures de part et d’autre de nombreuses frontières 
nationales. 

Les pasteurs que j’ai interrogé interprétaient aussi les 
différentes origines culturelles des membres comme un 
signe de la riche diversité de l’Église. Un pasteur nigé-
rian en Afrique du Sud refusait l’étiquette d’Église de mi-
grants, en indiquant qu’environ 60 % de sa congrégation 
était de citoyenneté sud-africaine. Plus tard, ce pasteur a 
proposé une autre définition des migrants en suggérant 
que les fidèles étaient divers car ils venaient aussi de dif-
férentes provinces et traditions culturelles sud-africaines. 
C’est alors que j’ai décidé de concentrer mon travail sur 
des Églises pentecôtistes africaines en Espagne et en 
Afrique du Sud qui soient à la fois petites et pluri-eth-
niques. Cet échantillon d’Églises offrait des différences 
visibles lorsqu’on comparait les trajectoires, les récits 
et les pratiques de mes interlocuteurs. Pourtant, l’étude 
de terrain montre qu’aussi bien à Johannesburg qu’à 
Bilbao, les ressemblances sont plus importantes que les 
différences. Malgré les divisions ethniques, nationales ou 
sociétales inhérentes aux deux contextes, le partage de 
composantes africaines et pentecôtistes parmi ces popu-
lations établissait une architecture sociale, une stratégie 
commune d’organisation qui structure ce que racontent 
les prédications et la division sociale de la congrégation, 
tout en insérant l’expérience religieuse dans des senti-
ments de communauté (dé)localisés. 

Mon approche des ces multiples et divers espaces 
est en résonance avec ce que Ghassan Hage a décrit 
comme un « seul site géographiquement discontinu » 

(14). Il a problématisé en ethnographie le concept de 
multilocalisation (multisitedness) lorsque l’on étudie des 
migrants qui partagent une sorte de culture unificatrice 
dans un certain nombre d’endroits du monde. J’adopte 
la perspective de Hage pour définir le paysage socio-
religieux particulier dans lequel les participants à cette 
étude de cas étaient immergés. Le site discontinu est 
ici l’omniprésente architecture sociale d’Églises au 
sein d’un réseau pentecôtiste africain diasporique qui 
permet aux fidèles d’éprouver un sentiment d’apparte-
nance dans des localités géographiquement éloignées. 
Cela peut être un culte où un vieux pasteur congolais 
échange fluidement avec un jeune prédicateur nigérian 
et une évangéliste espagnole à Bilbao ; cela peut être 
une conférence interdénominationnelle sur l’autonomi-
sation (empowerment) féminine à Johannesburg, où 
une évangéliste sud-africaine et un pasteur congolais 
expliquent les « merveilles spirituelles » du corps 
féminin. Bref, la familiarité avec les répertoires africain/
africanisé et pentecôtiste entraîne la nécessaire fluidité 
pratiquée par les pasteurs quand ils développent leurs 
missions et visions à une échelle mondiale et dans des 
contextes locaux.

3. (Dé)localiser le pentecôtisme africain 

Les décennies précédentes, un large corpus de litté-
rature académique a discuté plusieurs approches pour 
réussir et stimuler l’intégration de migrants dans une 
société déterminée (15). Ces politiques stratégiques 
ont transformé l’intégration en un concept important 
et largement exploré en sciences sociales en ce qui 

Églises pentecôtistes essentiellement africaines ajoute une 
variable particulière avec l’idée que le mal et l’obscurité 
sont l’origine et la conséquence de problèmes sociaux, indi-
viduels et spirituels du présent et du passé.  Par exemple, il 
était très commun d’entendre des pasteurs qui associaient 
des styles de musique comme le reggaeton ou le mariage 
juridiquement égalitaire aux forces du démon. Au niveau 
individuel et selon ce que disent ces pasteurs, ces forces 
affectent les fidèles qui déclarent avoir développé une 
addiction à des substances illégales ou à des pratiques 
sexuelles considérées comme immorales. On y inclut là 
aussi le rejet de coutumes séculaires comme la décision de 
ne pas avoir d’enfant ou de ne pas se marier. 

La plupart des études soulignent aussi le rôle que 
peut jouer le pentecôtisme (mais pas tous les pente-
côtismes) dans l’affirmation des femmes au sein des 
Églises et des sociétés où elles évoluent, avec d’abord 
la multiplication des couples dirigeants (pasteur/pro-
phétesse ou pasteur/pasteure) plus ou moins égali-
taires puis la création d’Églises effectivement dirigées 
par des femmes, beaucoup plus que dans le reste de 
ce qu’on qualifie de protestantisme évangélique. Avec 
ensuite l’affranchissement par rapport aux rigidités 
familiales et claniques que constitue le choix au sein de 
cette nouvelle communauté d’un conjoint qui s’engage 
à en suivre les règles moins patriarcales en matière 
familiale. Quelles sont selon vous dans ce domaine 
les spécificités des Églises en contexte migratoire, où 
la situation de chacune et chacun est forcément plus 
fragile et mouvante que dans le milieu d’origine ? 

Il est vrai que la situation des femmes peut être plus fragile 
si nous pensons au manque de réseaux de soutien socio-
affectif et familial en contextes migratoires. Mais d’un autre 
côté, les possibilités de développement individuel et de 
rupture avec les rôles strictement genrés peuvent renforcer 
l’autonomie de ces femmes comme autorités religieuses ou 
même dans leur noyau familial. Ce débat se retrouve dans 
l’article que nous avons publié avec Mar Griera (6) et où 
nous explorons ce que des pasteures d’origine latino-amé-
ricaine et africaine racontent de leur vie religieuse. Ce qui 
avait attiré notre attention était la claire différence qu’il y 
avait entre l’autonomisation dont faisaient preuve ces pas-
teures dans les Églises où elles exerçaient des fonctions 
dirigeantes et leur rôle dans le milieu domestique comme 
mères et épouses où elles se retrouvaient avec une auto-
nomie plus limitée. Les Églises de migrants leur offrent une 
plateforme qui amplifie l’autonomisation féminine au niveau 
socio-religieux par rapport à leurs communautés. Dans cet 
espace-temps (pendant les cultes, dans le temple), ces 
pasteures se sentent plus autonomisées. Dans le cadre 
domestique, cette autonomisation n’a pas la même réso-
nance étant données les expectatives des deux mondes 
(d’origine et d’arrivée) en matière de rôles de genre. 
Dans le cadre quotidien, le contexte migratoire expose 
l’individu à une série de limitations de ses droits comme à 
des interactions sociales et des expériences vécues dans 
l’espace public. Pour les pasteures que nous avons inter-
rogé, le plus grand problème si l’on veut faire son travail 
de dirigeante religieuse en Espagne était la conciliation de 
la vie personnelle, professionnelle et familiale avec la vie 
religieuse étant donné que les réseaux de soutien familial et 

(6) Ibid. 

(14) Ghassan Hage, 
A not so multi-sited 
ethnography of a not so 
imagined community, 
Anthropological Theory 
5/4 (décembre 2005), 
pp.463-475.
(15) Eve Hepburn et 
Ricard Zapata-Barrero, 
The Politics of Immi-
gration in Multi-Level 
States : Governance 
and Political Parties, 
Palgrave Macmillan (Pal-
grave Politics of Identity 
and Citizenship Series), 
2014 ; René Houle, 
Comunicació Presentada 
al II Seminari. Integration 
of Migrants and Refu-
gees in Local Commu-
nities : Problems and 
Policies, CED (Centre 
d’estudis demogràfics), 
2000, pp.1-25 ; Matthias 
Koenig, Incorporating 
Muslim Migrants in 
Western Nation States 
– A Comparison of the 
United Kingdom, France, 
and Germany, Journal of 
International Migration 
and Integration 6/2 (mars 
2005), pp.219–234.
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concerne les politiques publiques et sociales ainsi que 
les programmes de coopération internationale dans les 
pays développés. Malgré cela, les processus migratoires 
ne sont pas un phénomène exclusivement déterminé par 
les politiques des États-nations. Leur impact ne se limite 
pas à ces pays développés, la mobilité humaine reste 
très importante dans les dynamiques Sud-Sud où on 
observe des flux complexes entre villes et campagnes 
ou intra-continentaux tout au long de l’histoire (16). 

La baisse de la légitimité morale des structures gou-
vernementales et des institutions politiques montre que 
c’est justement dans les interstices spatiaux des aires 
urbaines que l’intégration joue un rôle essentiel. De 
tels espaces sont souvent vus comme des échecs en 
matière de développement urbain car ils manquent d’es-
pace public salubre et peuvent être appréhendés comme 
des anti-espaces publics (17). Des quartiers de migrants 
aux entreprises ethniques et aux marchés informels, 
ces interstices ou espaces sociaux de différenciation 
sont parfois perçus comme marginalisés, hétérogènes, 
mélangés, familiers et délocalisés. Ils semblent être une 
alternative communautaire à l’organisation d’une réalité 
fragmentée où sont négociées des expériences intersub-
jectives et des valeurs culturelles (18). 

À l’intérieur des périmètres urbains des grandes villes 
africaines comme européennes en particulier, les 
Églises pentecôtiste charismatiques semblent créer des 
espaces où les fidèles peuvent trouver de nombreuses 
ressources pour affronter les tensions mondiales et 
locales survenant pendant leur processus migratoire. 

À ce propos, l’anthropologue Simon Coleman a utilisé 
l’expression co-cultures (part-cultures) pour analyser 
les ambivalences théologiques des charismatiques 
pentecôtistes. Pour cet auteur, « leurs manifestations 
maladroitement mondialisantes » (19) offrent des visions 
du monde destinées à l’exportation qui sont holistiques 
dans un sens mais, comme nous l’avons vu, en tension 
également avec les valeurs de toute société d’accueil. 

Ces co-cultures permettent de créer une appartenance 
transnationale, un pont entre le ici et le là-bas, tout 
comme une connexion entre le passé et le présent, la 
tradition et la modernité. Dans certains cas, cette pra-
tique religieuse comprend la participation à une congré-
gation spécifique avec une doctrine, une hiérarchie et 
une structure clairement établies. Mais dans d’autres 
cas, il n’y a ni sentiment d’appartenir à une congrégation 
particulière, ni dévotion personnelle envers une doctrine 
ou hiérarchie particulière ; l’expérience religieuse peut 
avoir lieu dans toute Église proche (20). Ces Églises 
à disposition deviennent un espace dans lequel les 
expériences transnationales des fidèles prennent du 
sens, un endroit où les processus migratoires deviennent 
racontables par le partage d’expériences genrées, 
sociales, racisées, générationnelles ou spirituelles à la 
fois au départ et à l’arrivée.

Les pentecôtistes apprécient ces deux approches diffé-
rentes – établie ou à disposition – parce que le pentecô-
tisme n’est justement pas basé sur une théologie unifiée. 
Les chercheurs ont souvent remarqué que c’est là la clé 
pour prendre en compte la modernité et la mondialisation 

social sont plus limités en contextes migratoires. Pourtant, il 
semble qu’il soit plus complexe d’assumer un rôle dirigeant 
dans les Églises d’origine car souvent, les rôles de genre 
associés aux femmes sont plus stricts et sont constamment 
contrôlés non seulement par la communauté religieuse, 
mais aussi par le système culturel ou par l’État avec des 
lois et des normes sexistes. D’un autre côté, la conciliation 
de la vie familiale et professionnelle avec la vie religieuse y 
est facilitée par le large réseau de soutien social et familial 
dont elles disposent. 

On sait le rôle du pentecôtisme dans la construction 
mentale des communautés roms, gitanes, tsiganes ou 
voyageuses européennes en un ensemble plus large et 
fédérateur. Le pentecôtisme joue-t-il le même genre de 
rôle dans la construction d’une nation noire africaine 
appelée à une mission particulière et surmontant 
les différences de langues et de traditions ? Ou bien 
l’accent qu’il met aussi sur la réussite sociale de ses 
membres (et de ses Églises) l’oblige-t-il au contraire, en 
contexte migratoire, à élargir sa base bien au-delà des 
racines ethniques ?

Ma recherche dans le contexte d’Églises de migrants 
d’origine africaine examine deux aspects qui se présentent 
parallèlement : les formes dans lesquelles discours et pra-
tiques configurent un imaginaire d’identité panafricaine ; et 
la manière dont des caractéristiques ethno-culturelles plus 
spécifiques sont cultivées dans les Églises. Observer des 
contextes migratoires (que certains chercheurs considèrent 
plutôt comme une diaspora africaine) rajoute des variables 
spécifiques importantes lorsque l’on veut comparer avec 

des Églises pentecôtistes d’autres régions du monde. Pre-
mièrement, les luttes et guerres civiles ou d’indépendance 
qui marquent  la période post-coloniale en Afrique sont 
relativement récentes. La littérature académique spéciali-
sée (7) signale que dans de nombreux pays, des dirigeants 
pentecôtistes ont eu un rôle actif dans les processus 
d’indépendance et de formation des nouveaux États. Deu-
xièmement, à cela s’ajoutent des dynamiques plus récentes 
liées à la concurrence pour les moyens et les fidèles qui, en 
contextes migratoires, limite les possibilités de croissance 
des Églises : en d’autres termes, chaque pasteur cherche 
une stratégie distincte pour établir sa dénomination en pro-
posant des styles d’expérience de la religion plus ou moins 
identifiables. Ce qui fait que certaines recherches anthro-
pologiques dans ce domaine se concentrent plus spécia-
lement sur les processus de différenciation entre Églises. 
Certains pasteurs congolais que j’ai interrogé mentionnaient 
par exemple l’existence d’un style de prédication nigérian 
qui se révélait peu attractif pour les Congolais. Un troisième 
point important de différenciation est la question de la 
langue qu’ils utilisaient comme facteur d’attraction ou d’ex-
clusion de certains groupes. Il y a évidemment la séparation 
entre Églises francophones et anglophones, mais aussi 
la capacité (ou les moyens humains) de certains pasteurs 
pour traduire la prédication en langues locales communes 
à une région, comme par exemple le lingala au nord-ouest 
de la RDC, au Congo, en Angola et en Centrafrique ; ou ces 
pasteurs qui peuvent utiliser plus d’une langue nguni (8), 
importantes en Afrique australe. Cependant, le développe-
ment historique des Églises pentecôtistes et leur expansion, 
aussi bien sur le continent africain que vers l’Europe, ont 

(7) Voir par exemple 
Ogbu Kalu (1942-2009), 
historien et théologien 
nigérian et son African 
Pentecostalism : An 
Introduction,Oxford 
University Press, 2008.
(8) Les langues nguni 
sont un groupe de lan-
gues bantoues assez 
proches comprenant 
certaines des principales 
langues non-euro-
péennes d’Afrique du 
Sud (zoulou, xhosa, 
swati ...).   

(16) Ronald Skel-
don, Migration and 
Development : A Global 
Perspective, Routledge 
(Longman Development 
Studies), 2014. 
(17) Andrea Mubi 
Brighenti, Urban Inters-
tices : The Aesthetics 
and the Politics of the 
In-between, Ashgate, 
2013, Introduction.
(18) Homi K. Bhabha, 
O Local da cultura, 1998, 
Editora UFMG (Belo 
Horizonte), traduction 
en portugais de The 
Location of Culture, 
Routledge, 1994 (tra-
duction française : Les 
lieux de la culture, Payot, 
2007).
(19) Simon Coleman, 
The Globalisation of 
Charismatic Christianity : 
Spreading the Gospel of 
Prosperity, Cambridge 
University Press, 2000, 
p.11.
(20) Levitt, Redifining the 
Boundaries of Belonging, 
2007, art.cit. (note 7).
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actuelles dans la religion. La caractéristique distinctive 
du pentecôtisme parmi les principaux groupes religieux 
est qu’il adopte et s’adapte aux échanges mondiaux et 
au changement. La variété des courants d’interprétation 
théologique ou des approches au sein du pentecôtisme 
résiste à l’idée d’un système doctrinal unique guidé par 
une logique particulière (21). 

Dans le mélange mondial de groupes ethniques, natio-
naux, linguistiques et raciaux variés, les expériences cor-
porelles et émotionnelles humaines sont retravaillées en 
langages transcendants qui facilitent l’incorporation des 
nombreuses voix du local (22). La diversité théologique 
du pentecôtisme et sa mosaïque culturelle trouvent un 
champ commun dans les expériences du surnaturel, 
les manifestations du Saint-Esprit étant ancrées dans le 
corps et issues de lui.

De ce point de vue, Roswin Gerloff (23) affirme que le 
mouvement pentecôtiste charismatique non-blanc pro-
pose à la chrétienté traditionnelle une série de réponses 
dans lesquelles les aspects expérientiels de la religion 
jouent un plus grand rôle que ne le font le dogme, les 
arguments rhétoriques ou les ouvrages didactiques. Ger-
loff attire l’attention sur la foi puissante qui en émerge 
avec un sentiment renouvelé d’indépendance par 
rapport à la chrétienté occidentalisée hégémonique tout 
en prenant en compte sérieusement la marginalisation 
structurelle, l’exploitation et l’oppression.

Les mouvements pentecôtistes en Afrique ont longtemps 
proclamé une histoire biaisée qui laissait aux institutions, 

dirigeants et expériences de l’Occident la responsabilité 
de définir ce qui constitue un fait et ses conséquences. 
C’était offrir un cadre trompeur pour comprendre 
combien les pentecôtistes africains s’étaient développés 
indépendamment des missionnaires occidentaux (24). 
Jusqu’à la fin des années 1990, la majorité des études 
réalisées sur l’histoire de la chrétienté en Afrique se 
focalisait exclusivement sur le rôle des missionnaires 
chrétiens blancs dans l’évangélisation des Africains au 
lieu de s’intéresser aux évangélistes africains eux-
mêmes (25). 

Bien que les représentations des pentecôtistes dans les 
médias internationaux se focalisent principalement sur 
les pentecôtistes blancs nord-américains, le pentecô-
tisme dans l’ensemble des pays en développement 
non-blancs compte jusqu’aux trois quarts des chrétiens 
born-again dans le monde (26). Au lieu de se baser 
sur « l’application d’idées non-imagées exportées par 
l’Ouest », l’anthropologue James Fernandez (27) avait 
conseillé aux chercheurs de « commencer par les 
images africaines et, méthodologiquement prudents, 
apprendre ce qu’elles impliquent – ce qui est ancré en 
elles ».  

Les mouvements pentecôtistes charismatiques en 
Afrique sont interactifs et devraient être appréhendés 
indépendamment des récits historiques occidentaux 
du travail missionnaire chrétien. Leur architecture 
sociale d’appartenance et d’adhésion est un processus 
d’intégration de migrants par strates dans les espaces 
ecclésiaux. Ce qui rend compte de la part des pentecô-

souvent un caractère ambivalent ethno-national et panafri-
cain. Dans certains cas, les Églises promeuvent aussi des 
rencontres entre pasteurs de diverses origines, comme 
cela se passa lors d’une de mes observations à Bilbao où 
un pasteur congolais, un pasteur brésilien et une pasteure 
gitane espagnole ont partagé le culte où ils étaient invités.

Pour finir, comment définiriez-vous la spécificité d’une 
Église migratoire ? Est-ce fatalement un statut tran-
sitoire étant donnée l’évolution sociale très rapide de 
ses membres ou bien au contraire un modèle destiné 
à durer car finalement mieux adapté à la mobilité des 
sociétés actuelles ? 

Dans une perspective historique, le christianisme (comme 
le judaïsme et l’islam, entre autres) a pour vocation 
l’expansion géographique et est donc migratoire par 
définition. Cela fait donc des siècles que le christianisme 
est migratoire, bien que le contexte et l’organisation des 
sociétés l’ait identifié comme projet de colonisation au profit 
de la notion de civilisation. Si nous analysons maintenant 
le monde actuel, il est important de se rappeler que les 
Églises font partie d’un modèle de société plus statique et 
limité aux frontières des États-nations. La notion d’Église 
en elle-même comprend les éléments nécessaires pour 
analyser les relations sociales d’une communauté religieuse 
en n’importe quel endroit du monde tout comme la relation 
de cette communauté avec son environnement social et 
culturel. Mais bien-sûr, dans cette logique actuelle, si nous 
incluons la variable migratoire (Églises de migrants, Églises 
initiées par des migrants), il s’agit d’un contexte plus com-
plexe dans lequel les fidèles font face à une rupture avec 

l’environnement social et culturel d’origine. En ce sens, 
nous parlons d’une Église qui cherche à transformer et en 
même temps recréer l’expérience religieuse précédente. 

Tout au long de ma recherche, j’ai très souvent entendu 
la question : les Églises de migrants intègrent-elles ou 
s’isolent-elles des communautés de leur environnement ? 
Et je répondais à chaque fois qu’il n’y a pas qu’une réponse 
pour expliquer l’impact des Églises fréquentées par les 
immigrés. Dans certains cas, on parle d’un sentiment dias-
porique (comme les Gitans), dans d’autres on insiste sur 
une nouvelle croisade contre le sécularisme. Il y a aussi les 
efforts pour se reconnecter au pouvoir politique (comme au 
Brésil). Ce qui revient à dire que le pentecôtisme cherche 
des moyens d’accumuler des positions de pouvoir selon 
les demandes de chaque communauté, mais qu’il a aussi 
ses limites. Dans un contexte migratoire où l’expansion des 
Églises est fortement régulée par l’État et les sociétés en 
processus de sécularisation accentué comme c’est le cas 
en Europe, il est plus compliqué d’imaginer une grande 
expansion d’Églises pentecôtistes réussissant à attirer des 
personnes non-immigrées. Pourtant, il y a des cas comme 
par exemple Hillsong, une Église pentecôtiste d’origine 
australienne qui a du succès à Barcelone auprès de jeunes 
des classes moyennes qu’ils soient d’origine étrangère ou 
Espagnols. Dans ce cas, une fois de plus, le succès dépend 
de la capacité des Églises à répondre à une demande 
spécifique. Les Églises disparaissent, croissent ou se 
maintiennent en fonction de comment elles répondent aux 
demandes et, à la différence d’autres traditions chrétiennes, 
il semble que le pentecôtisme innove dans sa manière de 
répondre à ces demandes.

(21) Walter Hollenwe-
ger, An Introduction to 
Pentecostalisms, Journal 
of Beliefs & Values 25/2 
(août 2004), pp.125-
137 ; Clark Pinnock, 
Divine Relationality : a 
Pentecostal Contribution 
To the Doctrine of God, 
Journal of Pentecostal 
Theology 8/16 (janvier 
2000), pp.3-26.
(22) Michael Wilkinson, 
Canadian Pentecostal 
Diversity : Incorpora-
ting the Many Voices, 
Canadian Journal of 
Pentecostal-Charismatic 
Christianity 2 (2011), 
pp.41-82 (p.42).
(23) Gerloff, The Holy 
Spirit and the African 
Diaspora, art.cit. (note 7).
(24) Musa Gaiya, The 
Pentecostal Revolution 
in Nigeria, Center for 
Afrikastuider/Université 
de Copenhague, 2002 ; 
Jesse Fungwa Kipimo, 
Studying Pentecostalism 
Missiologically : The 
Congo Evangelistic 
Mission in Katanga 
Province, Democratic 
Republic of Congo, 
University of South
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tistes africains d’une réponse distincte à la modernité 
et aux complexes processus migratoires qui ont lieu 
sur le continent africain et dans la diaspora africaine. 
Avec cet arrière-plan historique impliquant des dyna-
miques raciales, sociales, politiques et culturelles, ces 
congrégations pentecôtistes deviennent ce qu’Emma-
nuel Akyeampong (28) a défini comme des « espaces 
importants pour l’établissement des réseaux d’affinité 
et familiaux tout en répandant l’expérience religieuse 
émotionnelle initiée par les Églises pentecôtistes dans le 
pays d’origine ». 

Dans cette étude, j’examine les façons dont les espaces 
sont structurés par les dirigeants religieux et comment 
ces dirigeants interprètent religieusement les proces-
sus de migration, les transformant en des expériences 
d’église pleines de sens pour les fidèles. Mes données 
montrent comment les pasteurs réorganisent l’espace re-
ligieux pour négocier des identités morales et culturelles 
qui soit aident à renforcer l’intégration des migrants 
dans des rôles sociaux nouveaux, soit dupliquent les 
expériences communautaires d’une patrie construite tout 
en adaptant ces pratiques à de nouvelles circonstances 
environnantes.

4. Une architecture sociale : 
missions, associations et rôles

« Chaque vendredi, les intercesseurs se rassemblent 
pour intercéder pour l’Église. Ils intercèdent pour les 
nôtres, nous intercédons pour le Pays Basque et nous 
intercédons aussi pour l’Espagne. Nous prions donc pour 
tout le monde. Nous prions pour la ville, nous prions pour 
l’État, nous prions pour la mission. Nous avons un autre 
groupe ici qui s’appelle le groupe des femmes. Au groupe 
des femmes, c’est ma femme qui s’occupe d’elles. Alors 
elle les motive sur comment les femmes doivent se com-
porter dans l’Église, chez elles et même dans la société. 
Nous avons aussi des groupes d’hommes et ils sont 
aussi chargés de comment se comporter dans l’Église, 
chez eux et dans la société. Nous avons les jeunes, les 
célibataires qui ne sont pas mariés et qui ont eux aussi 
des réunions. J’ai vu il y a quelques jours dans leurs réu-
nions comment ils s’organisent : comment se comporter 
en société et se comporter dans l’Église pour qu’il n’y ait 
pas de violence. Nous avons aussi un groupe d’enfants. 
Nous les enseignons sur le christianisme et comment 
lire ce qu’ils ont appris à l’école, comment lire la Bible 
et étudier la Bible. Comment respecter leur père et leur 
mère ; parce que la plupart des enfants dans la société 
aujourd’hui, en particulier les enfants espagnols, ne 
savent pas comment respecter. Nous devons enseigner à 
nos enfants comment respecter leurs parents. »
(Apôtre David, nigérian, à Bilbao, Espagne, 2014)

L’apôtre David, fondateur de Hand of God Ministries 
International, prêche à Bilbao avec sa femme, la prophé-
tesse Irene, et Edward, un pasteur assistant ou résident, 
dans une congrégation surtout fréquentée par des 
Nigérians et d’autres ressortissants des pays d’Afrique 
de l’Ouest. Ces trois pasteurs vivent à Bilbao depuis plus 
d’une décennie et leur résidence prolongée dans le pays 
a permis d’obtenir les papiers nécessaires à l’exercice 
de leurs activités. Avant de résider en Espagne, ils ont 
vécu dans divers pays d’Europe et d’Afrique et fait des 
études allant de la formation professionnelle au diplôme 
universitaire. Leur situation privilégiée contraste avec 

celle de la plupart des fidèles qui participent à leur 
congrégation. Comme le pasteur Edward me l’a expli-
qué, ces fidèles sont souvent des migrants sans papiers 
ayant fait peu d’études. Situé dans un quartier de proche 
banlieue (29) à 10 pâtés de maisons des boutiques haut 
de gamme, des rues à cafés et des zones touristiques, 
le temple rappelle l’époque où l’industrie faisait croître 
l’économie espagnole dans la première moitié du 20e 
siècle. La dénomination est aussi implantée dans la ville 
d’origine de David (Benin City, Nigeria) et dans les villes 
espagnoles de Valence et Pampelune. De 2006 à 2016, 
j’ai été témoin du développement du siège de l’Église à 
Bilbao, aussi bien en superficie qu’en nombre de fidèles, 
actuellement au nombre d’environ 150. 

Le profil des fidèles est varié : enfants, jeunes et adultes 
qui semblent participer aux cultes avec leurs familles 
proches. La congrégation organise de nombreuses acti-
vités pour ses membres, allant de sorties le week-end et 
de catéchisme aux mariages, baptêmes, associations, 
groupes de prière et chœurs. Cette diversité crée des 
subdivisions que l’on appelle généralement fellowships, 
qui assurent des pratiques dévotionnelles spécialisées. 
C’est une stratégie très répandue chez les pentecô-
tistes. De telles rencontres aident à socialiser chaque 
membre selon une pratique spirituelle déterminée soit 
par le genre soit par l’âge ; elles peuvent aussi encou-
rager le développement de talents charismatiques ou 
musicaux particuliers. Après avoir fréquenté un an 
l’Église de l’apôtre David, je me suis rendu compte de 
l’importance de ces activités religieuses en plus du culte 
du dimanche. Les nombreuses activités proposées sont 
pour les fidèles un moyen de socialisation à la fois dans 
la tradition pentecôtiste africaine et dans la société espa-
gnole. J’ai observé ce schéma dans d’autres congréga-
tions également. 

Les dirigeants des Églises pentecôtistes voient ces acti-
vités comme des formes d’enseignement ou d’exercice 
pour les fidèles migrants. On apprend aux membres 
à affronter les tensions de leur société d’accueil et les 
interactions avec les autres migrants et les locaux. Selon 
David, on s’occupe dans ces rencontres de thématiques 
sociales, d’expériences et de circonstances probléma-
tiques, tout en explicitant les vertus propres à chaque 
groupe : on enseigne la responsabilité aux hommes, 
aux enfants le respect envers leurs parents, au jeunes 
le calme et l’apaisement (afin d’éviter la violence). Les 
pasteurs et les fidèles discutent de leurs réactions aux 
attaques xénophobes, luttent contre le chômage en 
promouvant des boulots au noir dans la communauté, 
parlent des conflits de genre, conjugaux et de travail.

J’ai aussi visité la Diplomat’s Assembly, une Église 
pentecôtiste à direction nigériane dans les banlieues 
proches du Randburg, dans le grand Johannesburg. Le 
bâtiment, typique d’une zone industrielle, n’avait rien de 
surprenant là où il était pour une Église pentecôtiste telle 
que j’en ai observé durant mon travail de terrain à Bilbao 
et Johannesburg. La congrégation avait été fondée par 
le pasteur Emmanuel, assisté par le pasteur Victor dont 
les activités comprennent la prédication lors d’émissions 
radio et de vidéos diffusées en ligne. Trois autres succur-
sales de l’Église ont développé des activités au sein de 
cette dénomination particulière : deux à Port Harcourt et 

Africa, 2014 ; Ogbu Kalu, 
African Pentecostalism: 
An Introduction, Oxford 
University Press, 2008 ; 
Ogbu Kalu, A Discursive 
Interpretation of African 
Pentecostalism. Fides 
et Historia 41/1 (hiver-
printemps 2009), p.71 ; 
Nahashon Ndung’u, 
Persistence of Features 
of Traditional Healing in 
the Churches in Africa : 
The Case of the Aku-
rinu Churches in Kenya, 
Thought and Practice 
1/2 (décembre 2009), 
pp.87-104.
(25) Kalu, A Discursive 
Interpretation, 2009, art.
cit. (note 23).
(26) The Pew Forum on 
Religion & Public Life, 
Spirit and Power – A 
10-Country Survey of 
Pentecostals, Pew 
Research Center, 2006.
(27) James W. Fernan-
dez, African Religious 
Movements, Annual 
Review of Anthropology 
7 (1978), pp.195-234.
(28) Emmanuel  Akyeam-
pong, Africans in the 
Diaspora : The Diaspora 
and Africa, African Affairs 
99/395 (avril 2000), 
pp.183-215.
(29) Étant données les 
dimensions de la munici-
palité de Bilbao (351 000 
habitants en 2012), la 
densité de la population 
est l’une des plus éle-
vées en Europe (8 300 
au km2). L’agglomération 
s’étend sur environ 15 
km le long du fleuve 
Nervión, c’est là que sont 
situés les temples dans 
un secteur stratégique 
assez proche du centre 
de la ville (données INE).
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« Nous 
intercédons pour 
le Pays Basque 
et nous intercédons 
aussi pour 
l’Espagne. Nous 
prions donc pour 
tout le monde. 
Nous prions pour 
la ville, nous prions 
pour l’État, 
nous prions 
pour la mission. »

https://www.ajol.info/index.php/tp/article/view/51596
https://www.ajol.info/index.php/tp/article/view/51596
https://www.ajol.info/index.php/tp/article/view/51596
https://www.ajol.info/index.php/tp/article/view/51596
https://www.ajol.info/index.php/tp/article/view/51596
https://www.pewresearch.org/religion/2006/10/05/spirit-and-power/
https://www.pewresearch.org/religion/2006/10/05/spirit-and-power/
https://www.pewresearch.org/religion/2006/10/05/spirit-and-power/
https://www.annualreviews.org/doi/abs/10.1146/annurev.an.07.100178.001211?journalCode=anthro
https://www.annualreviews.org/doi/abs/10.1146/annurev.an.07.100178.001211?journalCode=anthro
https://www.jstor.org/stable/723808
https://www.jstor.org/stable/723808
https://www.jstor.org/stable/723808
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Lagos (Nigeria) et une à Nairobi (Kenya). Selon le pas-
teur Victor, la vision de l’Église est fortement marquée 
par l’enseignement des fidèles non seulement dans les 
questions spirituelles mais aussi dans divers aspects de 
la vie sociale allant des relations affectives aux finances.
Avec ces brefs aperçus de l’Église du pasteur Emmanuel 
à Johannesburg et de l’Église de l’apôtre David à Bilbao, 
j’ai esquissé une première image de ce que j’ai observé 
plus tard dans toutes les congrégations choisies pour 
mon travail de terrain. En tant que pasteurs expérimen-
tés, eux-mêmes migrants et détenteurs de talents charis-
matiques, ces dirigeants d’Église délimitent des sections 
et des subdivisions parmi les fidèles qui façonnent une 
culture hybride africaine et pentecôtiste. Leur architec-
ture sociale permet des espaces stratégiques pour la 
négociation des tensions culturelles et pour l’établis-
sement de codes moraux et modes de comportement 
qui configurent les réponses pentecôtistes africaines à 
la modernité. Pour le dire autrement, en (re)produisant 
cette architecture sociale, les pasteurs et les fidèles sont 
aussi en train de créer (et d’appartenir à) un royaume de 
Dieu sans frontières.

Comme je cherche à le montrer, l’intégration des fidèles 
à une telle architecture sociale s’accomplit d’abord par 
la fragmentation de la communauté d’Église en plus 
petites assemblées. Ces groupes plus petits procurent 
un capital social spécialisé pour les fidèles puisqu’on 
leur enseigne les valeurs pentecôtistes africaines dont 
ils ont besoin pour surmonter les vicissitudes de la vie 
dans leurs pays d’accueil : Espagne et Afrique du Sud. 
Deuxièmement, chaque groupe pousse ses membres 
à un processus de transformation spirituelle qui les 
prépare à assumer des rôles familiaux (mères, pères, 
enfants, hommes, femmes, vieux), des rôles religieux 
(évangélistes, missionnaires, pasteurs) et des positions 
professionnelles (professeurs, docteurs, entrepreneurs 
ou entrepreneuses, etc.). Une troisième dimension de 
ce processus implique l’attribution de sens aux relations 
interpersonnelles entre les membres du groupe. Forger 
des liens quasi-familiaux et créer une communauté 
morale semble rassembler par le partage de leurs 
expériences biographiques les membres de différents 
groupes ethniques ayant suivi des parcours éducatifs 
variés. Les membres entrent en contact au travers des 
frontières sociales et échangent des récits de leurs 
expériences quotidiennes, suggérant les uns aux autres 
des solutions aux problèmes soulevés par leurs vies 
de migrants. Ces relations d’aide mutuelle produisent 
un sens partagé d’appartenance à une communauté 
religieuse simultanément inclusive et exclusive.

En bref, les sections suivantes explorent les façons 
dont de telles communautés retravaillent les éléments 
culturels d’Afrique du Sud ou d’Espagne en des traits 
africains et européens dans un cadre pentecôtiste. Cette 
approche offre un modèle particulier pour une réalité réu-
nissant les modèles variés de réalité – locale, mondiale, 
conservatrice, progressiste, espagnole, sud-africaine 
–  particulièrement évidente en contextes diasporiques 
(30). C’est un modèle qui les aide à redéfinir leurs vies et 
donner du sens aux relations à l’intérieur et à l’extérieur 
de la communauté d’Église à Bilbao ou Johannesburg ; 
il les aide aussi à donner du sens à leur mission de 
transformation spirituelle à l’intérieur de l’Église.

5. Forger des afro-chrétientés

À Bilbao comme à Johannesburg, les associations 
d’Église était organisées de la même façon par genre, 
âge et dons spirituels individuels. Les pasteurs assis-
tants ou proposants et les autres figures dirigeantes 
(c’est à dire les chefs d’associations, les meneurs de 
prière, etc.) étaient souvent chargés de la respon-
sabilité d’organiser les activités où l’âge et le genre 
étaient identifiés par les dirigeants d’Église comme les 
caractéristiques démographiques les plus importantes 
pour la croissance spirituelle et sociale. Certains talents 
distinctifs acquis ou offerts par les fidèles marquent leur 
intégration dans les différents groupes. Par exemple 
les appariteurs organisent les cultes. Des pratiques 
spirituelles comme la prière et la musique deviennent 
des services importants que les membres cultivent en se 
socialisant et en s’intégrant, et permettent de sentir que 
l’on appartient au groupe.

Le pasteur Ehis, un dirigeant d’Église nigérian interrogé 
à Bilbao, est à la tête de Christ the Rock Ministries, une 
Église pentecôtiste dans le secteur d’Errekalde. 
La congrégation accueille environ 120 personnes, la 
plupart nigérianes et anglophones. Il m’explique les 
objectifs des associations par genre et âge dans son 
Église : 

« L’association des hommes est pour leur faire com-
prendre comment vivre en homme marié. Quand tu es 
marié, il y a des principes que tu as besoin de suivre. Ce 
sont les principes du Christ que tu as besoin de suivre. 
L’organisation des femmes est pour leur apprendre com-

(30) Clifford Geertz, 
Religion as a Cultural 
System, in Michael Ban-
ton (éd.), Anthropological 
Approaches to the Study 
of Religion, Tavistock, 
1966 (Routledge, 2004), 
pp.1-46.
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Les membres 
entrent en contact 
au travers des 
frontières sociales 
et échangent 
des récits de leurs 
expériences 
quotidiennes, 
suggèrant 
les uns aux autres 
des solutions 
aux problèmes 
soulevés par leurs 
vies de migrants.

Lors de la convention 
générale des 
Hand of God Ministries 
de Bilbao 
en 2020 (également 
pp.18, 27 et 29).
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ment vivre en femme mariée. Ce qu’elles ont besoin de 
faire et la responsabilité d’une femme mariée chrétienne. 
Les jeunes, tu leur apprends quoi faire quand on est 
jeune et la vie qu’ils ont besoin de vivre, la sorte de genre 
de vie que tu as besoin de vivre quand tu es chrétien. 
C’est pour ça qu’on organise ces groupes ; pour qu’ils 
sachent quel rôle jouer quand on est chrétien. » 
(Pasteur Ehis, Bilbao, Espagne 2014)

En plus de ces associations, le pasteur Ehis a aussi 
souligné l’importance du groupe d’anciens, dont la 
fonction est similaire à la tradition culturelle africaine des 
dirigeants qui représentent l’ensemble de la commu-
nauté et discutent des affaires en son nom. Ces anciens 
sont des membres respectés de la congrégation pen-
tecôtiste africaine et ne sont pas seulement des fidèles 
laïques comme peuvent l’être une femme adulte ou un 
jeune garçon. Ils sont définis comme de sages fidèles 
et prêchent souvent pour des cultes ou des rencontres 
d’Église spécifiques.

En ce sens, ces sous-groupes n’incarnent pas seule-
ment des rôles-clés chrétiens mais ils respectent aussi 
et maintiennent des valeurs sociales et des codes 
moraux enracinés dans ce que l’on comprend et honore 
comme une part de la culture africaine. Trouver le 
moyen d’arriver à des relations réellement affectueuses, 
faire face aux conflits familiaux ou renforcer la loyauté 
et l’honnêteté en amitié étaient parmi les soucis les plus 
pressants pour les dirigeants d’Église et les participants. 
Ces sujets étaient régulièrement discutés dans les divers 
groupes d’associations, avec des références constantes 
à la Bible. Ces références aident les croyants à cultiver 
une compréhension partagée des conflits personnels 
pouvant être anticipés ou même résolus par des moyens 
spirituels.

De plus, appartenir à une communauté religieuse 
exige des compromis : non seulement en termes de 
pratiques cultuelles mais aussi dans la formation des 
groupes d’affinité. De telles affinités ont été auparavant 
définies par la structure organisationnelle de l’Église 
(par exemple les combattants de la prière, membres du 
chœur, associations, etc.) et son souvent rappelées et 
déployées dans des rassemblements collectifs de toute 
sorte (par exemple des cultes intradénominationnels ou 
interdénominationnels, festivals, conférences, etc.). Ces 
groupes d’affinité peuvent aussi être liés à des catégo-
ries migratoires. Quand on est à Bilbao par exemple, 
valeurs et morale sont articulées sous les auspices 
d’ontologies européennes et africaines stéréotypées. 
De temps en temps, les pasteurs insistaient sur ce que 
signifiait d’être un « vrai Africain » ou ils s’adressaient à 
la communauté comme « Nous, Africains » en opposi-
tion à « ces Européens ». À Johannesburg, le point de 
comparaison à l’autre était lié à la société sud-africaine 
sécularisée en opposition à ses homologues plus tradi-
tionnelles. La société majoritaire (31) était caractérisée 
à grands traits comme violente, xénophobe, inefficace 
et matérialiste, en opposition à des attributs plus positifs 
tendant à cultiver une forte éthique professionnelle ou la 
recherche d’opportunités éducatives et entrepreneuriales 
prometteuses.

La structure en petits groupes augmente pour les 
migrants le nombre d’opportunités pour développer un 
sentiment d’appartenance parmi ceux qui partagent le 
même genre de combats et qui savent ce qu’est une 
expérience de migration. Cette architecture sociale de 
l’appartenance est partagée non seulement dans la com-
munauté de référence mais aussi parmi ceux qui sont 
dans d’autres congrégations africaines. Il n’est pas rare 
par exemple de participer à des conférences dédiées 
aux associations dans un réseau particulier d’Églises ou 
une dénomination. De même, un croyant peut participer 
à une association qui ne fait pas partie d’une congré-
gation particulière mais est en elle-même un ministère 
indépendant.

Par exemple, le pasteur Emmanuel qui est maintenant 
une personnalité médiatique et un pasteur senior à la 
Diplomat’s Assembly Church, m’a dit qu’il avait été peu 
à peu introduit au monde de la prédication en partici-
pant à une association d’étudiants au Nigeria, son pays 
d’origine. 

« On entrait dans les associations, a-t-il dit, et il fallait 
qu’on sache tant de choses qu’on ne savait pas et qui 
avaient été expliquées aux prêcheurs pentecôtistes ; et 
alors, plus on en savait, plus notre esprit s’ouvrait et plus 
je me retrouvais à prêcher moi-même, à parler à de plus 
en plus de gens. »

Alors que le pasteur se plaignait de ne pas se sentir 
intégré socialement en ce temps-là dans le milieu 
universitaire, l’association lui avait ouvert une nouvelle 
voie de socialisation avec les autres étudiants dans des 
cadres non-académiques. En plus de cela, l’association 
d’étudiants d’Emmanuel à l’université était constamment 
visitée par des pasteurs de différentes congrégations qui 
avaient l’habitude de s’occuper d’associations d’étu-
diants dans d’autres universités du reste du Nigeria et 
d’ailleurs. La relation d’Emmanuel avec ce réseau de 
pasteurs l’a aidé plus tard à créer sa propre Église en 
Afrique du Sud.

Ces scénarios rappellent ce que Loren Landau (32) a 
précédemment mis en relief comme la capacité de la 
religion à lier les communautés d’une « manière stable », 
en proposant des canaux d’inclusion et des méca-
nismes d’exclusion. De plus, dans ses rapports avec les 
non-croyants ou les nouveaux croyants, la religion a la 
capacité de renforcer la cohésion et la résistance. Les 
travaux de Landau montrent que les organisations reli-
gieuses sont capables de relier communautés d’accueil 
et migrantes tout en offrant un terrain fertile sur lequel 
préserver « une nuance de familiarité dans un autre 
identifiable » (33). 

Les différents types de diversité observés dans les 
Églises de Bilbao et Johannesburg sont également à 
mettre en parallèle avec ce que Steven Vertovec appelle 
« superdiversité » ou « la prolifération et les effets 
mutuellement conditionnants de variables addition-
nelles » (34). Il montre que la diversité ne peut pas 
être seulement vue à travers des lunettes ethniques 
ou linguistiques. Ces variables additionnelles ont été 
observées ici par les pasteurs qui exprimaient leur 

(31) Je définis la 
société majoritaire (wider 
society) comme incluant 
les Basques, les Sud-
Africains, les personnes 
hors de la congrégation 
ou les autres groupes 
migrants. Il est toutefois 
reconnu que la société 
majoritaire n’est pas une 
construction uniforme 
dans laquelle la recon-
naissance sociale et 
culturelle entre membres 
serait monolithique. Pour 
nos objets, les notions 
de société d’accueil 
ou majoritaire sont des 
efforts discursifs pour 
appréhender l’alté-
rité tout au long de la 
construction sociale du 
nous.
(32) Loren Landau, 
Living Within and 
Beyond Johannesburg : 
Exclusion, Religion, and 
Emerging Forms of
Being, African Studies 
68/2 (août 2009), 
pp.197-214.
(33) Ibid., p.9.
(34) Steven Vertovec, 
Super-Diversity and Its 
Implications, Ethnic and 
Racial Studies 30/6 (sep-
tembre 2007), pp.1024-
1054 (p.1025). FO
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« Et alors, 
plus on en savait, 
plus notre esprit 
s’ouvrait et plus 
je me retrouvais à 
prêcher moi-même, 
à parler à de plus 
en plus de gens. »
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difficulté à s’adapter aux différents niveaux de spiritualité 
et de foi parmi les fidèles. Selon eux, de tels « déséqui-
libres » sont dus aux différences culturelles, sociales, 
éducatives, migratoires, générationnelles et linguistiques 
parmi les membres de la congrégation, ce qui explique 
le programme intensif de socialisation afro-chrétienne. 
Selon Kando, pasteur fondateur de la Misión Evangélica 
de la Reconciliación, il faut que les pasteurs examinent 
le plus finement possible un ensemble divers de 
variables individuelles et de traits personnels, et qu’ils 
prennent en charge la spiritualité pour que les membres 
de la congrégation « chantent en étant bien accordés ». 
Malgré son emplacement inhabituel (l’entrepôt souterrain 
d’un immeuble abandonné dans un quartier de migrants 
d’Ibaiondo, à Bilbao), l’Église assure toute une série 
d’activités hebdomadaires. Ces activités permettent aux 
fidèles de développer collectivement leurs dons spirituels 
comme le chant choral, la prière ou l’étude de la Bible.

Le processus d’intégration par strate des fidèles dans la 
communauté d’Église crée donc des liens stables entre 
égaux sans insister sur l’ethnicité ou la nationalité. Cette 
intégration spirituelle dans les associations aide les 
membres de la congrégation – qu’ils soient immigrants 
ou locaux – à se définir eux-mêmes socialement. La 
subdivision de l’Église en associations spécialisées aide 
aussi à créer des rôles qui semblent en cohérence avec 
les valeurs chrétiennes africaines, quel que soit le lieu où 
habitent les fidèles. L’adhésion aux associations aide les 
pasteurs à gérer la diversité sociale et culturelle de leurs 
congrégations. Mais cela ne suffit pas en soi. Cela per-
met également de donner un nouveau sens à la parenté 
et aux liens sociaux parmi les fidèles migrants.

6. La négociation du genre 
et des rôles familiaux

Comprendre les formes d’appartenance parmi les 
pentecôtistes africains dépend des façons qu’ont les 
pasteurs de gérer la socialisation et l’intégration d’un 
membre de la congrégation au sein d’un groupe plus 
nombreux, encourageant les membres à « se tenir les 
coudes », quel que soit le lieu où ils habitent. De plus, 
les liens émotionnels entre membres de la congrégation 
encouragés par les pasteurs pentecôtistes à Bilbao et 
à Johannesburg sont suscités au moyen de processus 
solidaires d’individualisation et de communautarisation 
de certaines valeurs, rôles et idées. Mais comment 
s’opère ce type de corrélation ? Quels sont les aspects 
rappelés et déployés dans un tel processus ? À quel 
point les idéaux familiaux et les rôles genrés des 
migrants pentecôtistes africains sont-ils différents des 
idéaux européens et non-chrétiens et comment ces 
dirigeants d’Église et de communautés gèrent-ils ces 
différences ?

En participant aux activités hebdomadaires et à la vie 
quotidienne de ces cercles d’Église, les migrants sont 
constamment appelés à la réactivation des valeurs 
familiales perdues et au maintien d’une sécurité onto-
logique qui ne peut se trouver que dans la parenté qui 
caractérise le Royaume de Dieu. Les relations entre 
fidèles sont développées sous l’égide d’une nouvelle 
famille où la parenté et les liens sociaux sont reformatés 

par des discours harmonieux de contrôle et de stabilité. 
Cette famille idéale englobe les notions biologiques de 
famille nucléaire tout en s’étendant aux frères et sœurs 
spirituelles, les papas et mammas comme on les appelle 
affectueusement dans les communautés chrétiennes 
pentecôtistes africaines. 

En regardant de plus près, il est clair que quelque chose 
ressemblant à une renégociation des rôles de genre a 
lieu à l’intersection des parentés chrétienne et africaine/
africanisée. Au delà des titres religieux qu’ils ont obtenu, 
on parle souvent des dirigeants d’Église comme du papa 
ou de la mamma spirituel(le) de la communauté, tandis 
que les fidèles s’appellent frères et sœurs en Christ. 
L’âge, le mariage, la maternité et la paternité ont leur 
reflet au niveau spirituel afin de rappeler les piliers d’une 
congrégation chrétienne. La maturité est définie comme 
une forme de connaissance spirituelle acquise en consé-
quence de son statut marital (par exemple : célibataire 
ou marié, père ou épouse). L’insistance réitérée sur le 
mariage et la parentalité montre que la combinaison de 
connaissance spirituelle et de maturité au travers de 
la vie familiale est une condition pour diriger. Selon les 
mots du pasteur Adam, pasteur en poste des Hand of 
God Ministries à Bilbao, le statut marital et le niveau des 
connaissances sont le « passeport pour être juste ».

Dans les cas que j’ai étudié, les pasteurs ont un discours  
qui considère le milieu social et séculier contemporain 
qui les domine et les environne comme problématique. 
Ceci à la fois à cause de ce que l’on perçoit comme un 
manque de croyances chrétiennes et des erreurs éma-
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L’insistance 
réitérée sur 
le mariage et 
la parentalité 
montre que 
la combinaison 
de connaissance 
spirituelle 
et de maturité 
au travers 
de la vie familiale 
est une condition 
pour diriger. Selon 
les mots du pasteur 
Adam, (...) le statut 
marital et le niveau 
des connaissances 
sont le « passeport 
pour être juste ».
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(35) Rafael Cazarin, 
African pastors and 
the religious (re)
production of a visual 
culture, Etnográfica 21/3 
(numéro spécial du 20e 
anniversaire, 2017).

nant de la modernité. Les prêcheurs à Johannesburg 
et Bilbao voyaient le maintien de la famille patriarcale 
comme un comportement dont on héritait ; de telles 
valeurs filiales étaient caractérisées comme culturelle-
ment africaines, avec quelques variations selon les pays 
d’origine. De fait, le Nigeria et la République Démocra-
tique du Congo (RDC) étaient caractérisées comme 
« plus chrétiens » par rapport aux sociétés sud-africaine 
et espagnole, mais aussi « plus africains » ou « plus 
modernes » selon les sujets de comparaison. 

À Bilbao, les pasteurs décrivaient les Espagnols et les 
Européens comme trop modernes et en conséquence 
comme non-chrétiens ou immoraux. Ils prévenaient 
aussi les fidèles à propos de leurs compatriotes africains 
qui arrivaient en Europe et oubliaient Dieu dans leur 
quête nuisible du matérialisme et de l’individualisme. 
À Johannesburg, les critiques des pasteurs étaient 
doubles : d’un côté, ils ciblaient la nature non-chrétienne 
des traditions sud-africaines en les assimilant à de la 
sorcellerie et des croyances magiques. Ce qui était vu 
comme la « vieille Afrique » alors que les pentecôtistes 
du Nigeria et de la RDC défendaient la nouvelle Afrique. 
D’un autre côté, ils accusaient la richesse de l’économie 
sud-africaine d’être le mal qui avait apporté le matéria-
lisme et des comportements modernes impies et non-
africains : les drogues, le divorce, la violence, etc. De 
mon point de vue, ces réponses ambiguës montrent un 
positionnement tactique à propos du genre et des rôles 
familiaux qui semble toujours être pour les pentecôtistes 
la bonne formule pour régler les problèmes sociétaux. 

À plusieurs occasions, les pasteurs migrants ont fait 
référence aux défis auxquels les familles font face 
en apprenant à se conformer aux exigences du culte 
pentecôtiste dans la vie quotidienne. Tandis que le 
divorce et la dévotion moderne envers la vie de céli-
bataire étaient tous deux vus négativement parmi les 
dirigeants pentecôtistes dans leurs sociétés respectives, 
les femmes étaient souvent décrites comme à la fois 
protagonistes et victimes de tels contextes. Lors d’une 
conférence féminine à la Bread of Life Foundation à 
Johannesburg, des pasteurs hommes et femmes ont 
présenté une série d’anecdotes bibliques comme des 
raisons pour lesquelles les femmes avaient besoin d’une 
attention spécifique dans les prières. Papa Shaun, un 
pasteur expérimenté et fondateur de l’Église, a utilisé 
l’acronyme W.O.M.A.N. pour décrire  les caractéris-
tiques et rôles joués spirituellement par les femmes : 
W pour wise (sage), O pour organisatrice, M pour 
manager, A pour adviser (conseillère) et N pour nurse 
(nourrice, infirmière). Papa Shaun s’est servi de versets 
bibliques variés pour soutenir et interroger chacun de 
ces concepts verbaux et a bâti un court récit théologique 
à propos des devoirs sociétaux de la femme dans la 
famille. Il a fait l’éloge de l’aspect « naturel » de pureté 
et de « propreté » présent dans la féminité. Des orateurs 
invités appartenant à d’autres Églises ont aussi présenté 
leurs vues sur le sujet. 

Un point sur lequel une pasteure a particulièrement insis-
té est que « les femmes sont le mystère de Dieu ». Elle 
a expliqué que les femmes sont mystérieuses par nature 
à cause du rôle important joué par les émotions dans 

la formation du caractère féminin. Selon cette pasteure, 
cette caractéristique genrée contraste avec la person-
nalité publique masculine qui est généralement plus 
rationnelle. De cette façon, le mystère et la rationalité 
servaient d’outils pour mettre en scène et représenter les 
changements et la prise de conscience de ce que la pas-
teure considérait comme des « faiblesses naturelles » de 
la femme : les émotions. Après cette idée venait l’asso-
ciation des femmes avec les serpents, symboles du mal 
et de la tentation. La conférence promettait aux femmes 
de leur donner la force (empower) de lutter contre leurs 
faiblesses, qui se manifestaient elles-mêmes par des 
agissements comme le défi à l’autorité masculine, le 
matérialisme, le divorce, l’abandon des enfants ou le fait 
de ne pas se marier. Ce type de narration a attiré mon 
attention car j’avais entendu des comparaisons similaires 
entre féminité et mystère dans plusieurs cultes, à Bilbao 
comme à Johannesburg.

Dans les contextes africain comme européen, les 
pasteurs définissaient l’autonomisation (empowerment) 
des femmes dans la sphère privée comme leur capacité 
à affronter les questions familiales tout en conservant un 
rôle de femme comme épouse et mère. Parfois, les pas-
teurs mettaient cette vision en contraste avec la façon 
locale d’assumer ces rôles. Les Espagnoles et les Sud-
Africaines étaient souvent qualifiées de non-Africaines 
et accusées de mener des modes de vie non-chrétiens ; 
la conséquence en était le mauvais comportement des 
enfants, l’homosexualité et l’incapacité des femmes 
comme des hommes à se marier ou à rester mariés. Au 
contraire, la contribution cruciale des femmes chré-
tiennes à la société était d’élever et donner de l’amour et 
du soin à un environnement par ailleurs fragmenté. En 
plus de cela, d’autres pasteurs ont affirmé être inquiets 
du rôle de plus en plus matérialiste assumé par les 
femmes. Ils craignaient que la détresse financière finisse 
par pousser les femmes à sombrer dans la prostitution 
ou dans des relations sans amour.

Pourtant, l’amour était le sentiment auquel on se référait 
le plus puisqu’au delà du genre. L’amour s’exprimait 
aussi en images symbolisant l’union entre un homme et 
une femme qui s’aiment. On distribuait des dépliants et 
des posters dans les quartiers autour des temples avec 
la photo du couple pasteur(e)-partenaire en train de 
diriger le culte (35). Sur ces images, les femmes étaient 
représentées en rassembleuses de la famille par le 
soutien à leurs enfants, le maintien d’un mariage harmo-
nieux et d’un foyer fonctionnel. Ces tâches étaient vues 
comme constitutives de la mission à remplir pour chaque 
femme chrétienne qui appartenait ou voulait appartenir 
au Royaume de Dieu. Une mission qui n’était pas limitée 
à elles-mêmes mais cherchait aussi à convertir à ces 
rôles celles qui étaient « perdues » (Sud-Africaines, 
Espagnoles, autres migrantes africaines) afin de les 
réintégrer dans le Royaume de Dieu. 

De même, on donnait aux hommes une image claire 
du modèle à suivre, particulièrement pour ceux qui 
servaient dans l’Église. Tous les pasteurs hommes 
interrogés étaient mariés et tous avaient au moins un 
enfant. Les sermons en Espagne comme en Afrique 
du Sud exprimaient de façon répétée l’idée qu’être un FO
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Un point sur lequel 
une pasteure 
a particulièrement 
insisté est que 
« les femmes sont 
le mystère 
de Dieu ». Elle 
a expliqué 
que les femmes 
sont mystérieuses 
par nature à cause 
du rôle important 
joué par 
les émotions 
dans la formation 
du caractère 
féminin. 
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vrai homme de Dieu était lié au fait d’avoir une épouse 
et d’être père. En fait, plus que l’âge et le niveau de 
connaissances, c’était le mariage et le fait d’être parent 
qui étaient vus dans ces congrégations comme des 
caractéristiques importantes de la vocation. Même si 
tous les pasteurs avaient en gros entre 30 et 50 ans, il 
n’était pas question d’âge quand on leur demandait les 
conditions pour être un dirigeant. Le statut et le pouvoir 
d’un pasteur semblaient donc liés à son rôle familial, par-
ticulièrement s’ils était – ou non – « devenu un homme ». 
Ici, la notion de masculinité était liée à l’archétype de 
l’homme africain (chrétien) qui ne se réalise que lorsqu’il 
a une épouse et des enfants.

Inspirés par une parenté trouvée en Dieu, les pasteurs 
africains ont symboliquement légitimé les frontières 
sociales et l’imagination collective de la piété filiale en 
enseignant aux membres de leurs congrégations à 
rejeter le passé et adopter une nouvelle famille avec 
une morale afro-chrétienne intrinsèque. En imaginant 
cela, l’Église grandit en tant que symbole d’une famille 
harmonieuse qui surpasse toutes les autres. Elle adopte 
des stratégies défensives pour se protéger contre les 
maux de la modernité qui menacent ses liens sacrés. 
En s’occupant des échecs et des réussites courantes 
de la vie maritale des membres de l’Église, les pasteurs 
se servent de leur propre expérience conjugale pour 
élaborer des leçons morales et des formules sacrées 
afin d’aider les membres de la congrégation à surmonter 
les tensions émotionnelles de la vie privée et quotidienne 
des migrants. Cette parenté spirituelle, fondée discursi-
vement sur des concepts d’harmonie et d’amour, s’étend 
à ceux qui restent fidèles à l’Église en pentecôtistes 
fervents et activement engagés, quel que soit l’endroit 
où ils habitent. 

7. Restaurer des sociétés fragmentées 
pour en faire le Royaume de Dieu
L’idée de réparer socialement et moralement la société 
qui environne l’Église a son origine dans la communauté 
d’Église elle-même, mais aussi dans chaque fidèle en 
particulier. En d’autres termes, le discours d’un pasteur 
doit refléter la mission d’apporter le Royaume de Dieu 
à un monde où les objectifs tangibles sont d’abord 
focalisés sur les domaines de l’intime et du familier. Les 
dynamiques concernant les processus migratoires sont 
devenues un souci de première importance pour les 
Églises pentecôtistes, particulièrement dans la diaspora 
africaine. C’est là qu’a résonné en premier le cri du cœur 
pour un sentiment oublié (essentialisé comme africain) 
de communauté et une éthique chrétienne.

Les pasteurs voient comme un devoir de montrer aux 
membres de la congrégation que les valeurs chrétiennes 
soulageront les dissonances psycho-sociales entre la 
religio-culture des migrants et les tensions de la société 
majoritaire – ici l’Afrique du Sud ou l’Espagne. Deuxiè-
mement, l’Église attribue une valeur spéciale aux liens 
sociaux à l’intérieur de la congrégation, renforçant ainsi 
la fierté collective au détriment des caractéristiques 
indésirables des autres groupes. 

L’appel à la restauration d’une éthique africaine et 
chrétienne perdue exige la transposition d’un sentiment 

de communauté africain dans la spiritualité quotidienne 
de ses membres (36). Selon Dmitri Bondarenko, l’idée 
de sentiment de communauté « est plus large que la 
communauté au sens où, en tant que principe d’organi-
sation de la vie sociale et base de la culture, elle peut se 
manifester dans des sociétés complexes, bien au-delà 
de la communauté » (37). Le sentiment de communauté 
sert de véritable matrice pour bâtir une société complexe 
avec des piliers permettant une reconstruction.

La transmission du sentiment de communauté à l’inté-
rieur et au-delà des frontières de ces congrégations est 
de deux ordres : elle restaure ceux qui sont à la fois près 
et loin de leurs congrégations respectives. Ainsi définie 
par plusieurs pasteurs, une mission implique que ce 
sentiment de communauté africain soit en ligne avec une 
éthique chrétienne qui crée un simulacre du Royaume 
de Dieu en ce monde. En d’autres termes, c’est l’éduca-
tion spirituelle ou la maturité de la congrégation dans un 
cadre pentecôtiste africain qui donne du sens aux disso-
nances de groupe et défie la société majoritaire pour se 
restaurer et devenir un ordre social mû par la spiritualité. 
Cette idée transforme l’image d’une minorité immigrante 
marginalisée en un groupe qui possède les bonnes 
formules pour affronter la détresse du monde présent.

Cette reconstruction des liens, de la morale et des 
valeurs est focalisée sur un projet religieux modernisé 
pour réparer et restaurer une société fragmentée. Les 
pasteurs articulent ces objectifs dans des discours 
cosmopolites, mettant l’accent sur les forces respectives 
de leurs sociétés d’accueil et de leurs sociétés d’origine, 
tout en rappelant ce qu’ils ont appris tout au long de

(36) .Adogame, Contes-
ting the Ambivalences, 
2004, art.cit. (note 6) ; 
Humpfrey Waweru, The 
Bible and African Culture, 
Mapping Transactional 
Inroads, Zapf Chan-
cery, 2011 ; Alpha Sow, 
Ola Balogun, Honorat 
Aguessy et Pathé 
Diagne, Introduction 
à la culture africaine : 
Aspects généraux, 
10/18/Unesco, 1979.
(37) Dmitri Bondarenko, 
Kinship, Territoriality and 
the Early State Lower 
Limit, Social Evolution 
and History 7/1 (mars 
2008), pp.19-53.
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leurs processus migratoires. La prophétesse Irene en 
a donné des exemples qui se réapproprient le terme 
civilisation pour expliquer comment elle a été capable de 
donner un sens spirituel à ses expériences en Afrique et 
en Europe :

« Oui, il y a des différences. Quand je suis allée en 
Afrique, je suis allée prêcher dans notre Église et je leur 
ai aussi parlé de choses qui sont bonnes ici et qu’ils 
doivent appliquer. Où que l’on soit dans le monde, on 
doit voir quelque chose de bon à un endroit où il se peut 
que tu n’aies pas cette bonne chose. Peut-être que tu ne 
vois rien de bon, mais il y en a et tu peux en cueillir. Tu 
connais la civilisation ? Tu y vas et tu cueilles ces bonnes 
choses et les ajoutes aux tiennes, et tu seras plus riche 
qu’avant. Alors j’ai aussi pris des choses d’ici [Bilbao] qui 
sont bonnes et je leur en ai parlé. »
(Prophétesse Irene, Bilbao, 2015)

De mon point de vue, la civilisation dont parle Irene 
n’est ni africaine ni européenne ; elle implique une 
compréhension de la moralité chrétienne ancrée dans 
la Bible qui absorbe des valeurs aussi bien africaines/
africanisées qu’européennes/européanisées. Tout cela 
fonctionne ensemble pour aider à restaurer une société 
à laquelle les migrants pentecôtistes africains peuvent 
facilement se relier. En construisant un prototype mental 
qui réunit être Africain, être migrant et être pentecôtiste, 
ces pasteurs reconstruisent les catégories communes 
de masculinité, maternité, européanité, africanité, 
religion, tradition et culture. Par ce moyen, leurs Églises 
deviennent « productrices de pouvoir institutionnel en se 
servant habilement de la mondialisation pour créer un 
empire religieux mondial » (38). De telles dynamiques 
rappellent aussi les processus de maintien des frontières 
(39) et d’ethnicisation (40), par lesquels on développe 
solidarité et cohésion dans un groupe et l’on définit une 
culture pentecôtiste transnationale.

8. Conclusion
Les résultats de mon étude montrent qu’il y a une 
architecture sociale pentecôtiste africaine qui crée des 
espaces d’appartenance pour les fidèles dans des 
contextes diasporiques. Trois stratégies guident ce 
processus : 

1) la division de la plus large communauté d’Église en 
de plus réduites associations destinées à donner des 
missions socialement transformatrices aux fidèles et aux 
pasteurs ;

2) la (re)configuration des valeurs africaines et pentecô-
tistes des migrants pour trouver des rôles effectifs dans 
la communauté d’Église et la société majoritaire ; et

3) la création de liens para-familiaux et de relations ba-
sées sur la moralité dans la congrégation pour reformuler 
la diversité ethnique des fidèles en un creuset africain et 
pentecôtiste centré sur la restauration morale de sociétés 
fragmentées.

Cette architecture sociale ne démontre pas seulement 
comment les processus de socialisation servent en 
matière d’appartenance d’intermédiaires aux dispositifs 
institutionnels religieux mais aussi la complexité qu’il y 
a à intégrer les migrants à la fois dans la communauté 
pentecôtiste charismatique et dans leurs sociétés 

majoritaires sécularisées. Des rencontres dominicales 
hebdomadaires, associations ou écoles bibliques à 
l’établissement de relations avec les migrants d’autres 
congrégations, ces espaces interstitiels s’étendent 
et croissent pour devenir un réseau de référence. 
Le développement de liens religieux et de structures 
d’organisation ne repose pas exclusivement sur une 
demande fonctionnelle ; les expériences vécues des 
différents membres de la congrégation en de multiples 
lieux sont elles aussi significatives. Tandis que les cultes, 
les conférences et les réunions des associations ont 
lieu dans des entrepôts désaffectés, des immeubles de 
bureaux ou des salons privés, ces rencontres spiri-
tuelles ne peuvent se prolonger dans le temps que si 
les individus se sentent effectivement reliés par leurs 
changeantes expériences de vie. 

Comme l’a noté Homi K. Bhabha, dans des espaces 
interstitiels marqués par la diversité, « l’échange des 
valeurs, des significations et des priorités peut ne pas 
être toujours collaboratif et dialogique mais profondé-
ment antagonique, conflictuel et même incommensu-
rable » (41). Pour soulager les dissonances sociétales, 
par leurs sermons, prières, cantiques et témoignages, 
les pentecôtistes africains réinterprètent, relocalisent et 
cherchent à négocier et résoudre leurs problèmes en 
faisant entrer les fidèles dans des associations spécia-
lisées, chacune avec son rôle distinctif stratifié par âge, 
genre et/ou statut conjugal. 

Comme l’ont affirmé les dirigeants religieux que j’ai inter-
rogé, la nouveauté du mouvement pentecôtiste africain 
n’est pas nécessairement basée sur une juxtaposition 
des façons selon lesquelles s’est bâtie l’Église d’origine 
et de l’invention de stratégies complètement différentes 
pour une nouvelle Église. Les congrégations pentecô-
tistes africaines réussissent plutôt à l’échelle transna-
tionale parce que précisément, elles fournissent une 
architecture sociale de moralité pentecôtiste africaine. 
Dans un processus d’intégration stratifiée, cette moralité 
lie ces communautés ensemble avec des valeurs parta-
gées selon les rôles attachés à leurs genre, âge ou don 
spirituel.

Que ce soit à Johannesburg ou Bilbao, l’architecture 
sociale d’appartenance créée dans ces Églises pen-
tecôtistes africaines n’est pas strictement liée à des 
frontières géographiques. Elle est plutôt composée 
d’expériences religieuses qui intègrent les croyants dans 
une congrégation et une vision du monde spécifiques. 
De telles expériences peuvent

1) déconstruire des notions particulières d’intégration par 
le pentecôtisme, aussi bien que

2) offrir des espaces d’appartenance par des projets 
collectifs, individuels et transformateurs au sein d’un 
réseau diasporique. 

Comme affirmé plus haut, cette architecture sociale est 
une plateforme où les fidèles peuvent faire bouger et éle-
ver leur statut social des marges vers le centre tout en 
reliant passé et présent, tradition et modernité, individuel 
et communautaire, leurs points d’origine et leurs points 
d’arrivée.

(38) Kim Knibbe, ‘We 
did not come here as te-
nants, but as landlords’ : 
Nigerian Pentecostals 
and the Power of Maps, 
African Diaspora 2/2 
(2009), pp.133-158.
(39) Fredrik Barth, Ethnic 
Groups and Boundaries : 
The Social Organization 
of Culture Difference, 
Universtitetsforlaget, 
1969 (Waveland Press, 
1998).
(40) Jonathan Sarna, 
From Migration to 
Ethnics : Toward an New 
Theory of «Ethniciza-
tion», Ethnicity 5 (1978), 
pp.370-378.
(41) Bhabha, O Local 
Da Cultura, 1998, op.cit.
(note 17), p.6.FO
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« Quand je suis 
allée en Afrique, 
je suis allée prêcher 
dans notre Église et 
je leur ai aussi parlé 
de choses qui sont 
bonnes ici et qu’ils 
doivent appliquer. 
Où que l’on soit 
dans le monde, 
on doit voir quelque 
chose de bon (...). 
Peut-être que tu 
ne vois rien de bon, 
mais il y en a 
et tu peux 
en cueillir. » 
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La rue Grignan à 
Marseille avec l’Église 
protestante unie.

Ethnicité et identité gitane dans 
les Églises pentecôtistes à Madrid
Le cas de l’Iglesia Evangélica de Filadelfia 
et du Centro Cristiano Vino Nuevo el Rey Jesús
Antonio Montañés Jiménez*

Les relations entre identité, ethnicité et religion 
occupent une place importante dans les débats 
contemporains sur la sociologie et l’anthropologie 
de la religion. Pourtant, il n’y a que peu d’études 
empiriques qui rendent compte de la multiplicité 
de formes dans lesquelles l’identité et l’ethnicité 
d’un groupe social peuvent s’articuler avec 
une religion déterminée dans un même espace 
géographique. Dans ce présent article, nous 
analysons en perspective comparée deux Églises 
qui, en conjuguant de manière différente l’identité 
et l’ethnicité gitane avec le pentecôtisme, luttent 
pour l’hégémonie dans le champ religieux protestant 
de Madrid. Le travail de terrain ethnographique, 
réalisé dans l’Iglesia Evangélica de Filadelfia 
et au Centro Cristiano Vino Nuevo el Rey Jesús, 
a été réalisé entre les années 2012 et 2014. La thèse 
principale de l’article est que ces deux Églises 
utilisent le pentecôtisme pour gérer le changement 
culturel dans des contextes de changement social. 

1. Introduction (1)

Le christianisme charismatique pentecôtiste s’est 
répandu avec succès dans différentes régions de la pla-
nète (Amérique latine, Afrique, Asie), dans une extrême 
variété de contextes (urbains, ruraux, migratoires) et par-
mi des populations très diverses et différentes (classes 
moyennes émergentes, pauvres, minorités sociales et/
ou ethniques). Mais quelle est la relation entre le christia-
nisme charismatique mondial et les populations locales 
et/ou ethniques ?

Dans cet article, nous abordons la relation entre 
l’ethnicité, l’identité et la religion dans les processus de 
conversion au christianisme charismatique pentecôtiste 
d’une des minorités ethniques qui a accueilli avec le plus 
d’enthousiasme l’arrivée de la religion du Saint-Esprit en 
Europe : les Gitans espagnols. Est utilisée une approche 
comparative et généalogique basée sur l’analyse de 
deux Églises gitano-chrétiennes à Madrid en examinant 
le contexte dans lequel elles sont nées toutes les deux. 
Les données ethnographiques ont été recueillies lors 
d’une étude de terrain réalisée pendant 12 mois entre 
les années 2012 et 2014 dans diverses églises gitanes 
de l’Iglesia Evangélica de Filadelfia (Église évangélique 
de Filadelfia, IEF) (2) en plus d’un début d’approche 
ethnographique du Centro Cristiano Vino Nuevo el Rey 
Jesús (Centre chrétien Vin Nouveau le Roi Jésus) dans 

les derniers temps de cette période. L’importance de la 
première Église examinée, l’IEF, au sein de la popu-
lation gitane est exceptionnelle. L’IEF est la branche 
espagnole du mouvement protestant gitan Mission 
Évangélique des Tziganes (METz) apparu en France 
dans les années 50 du siècle dernier. Ces 50 dernières 
années, l’IEF a remplacé l’Église catholique comme 
institution religieuse hégémonique dans la population 
gitane, en plus d’être l’Église protestante comptant le 
plus de lieux de culte en Espagne avec au moins 657 
d’entre eux enregistrés au sein de la Fédération des 
entités religieuses évangéliques d’Espagne (FEREDE) 
sur les 4358 recensés par l’Observatoire du pluralisme 
religieux (3). L’étude de terrain sur l’IEF a consisté à 
assister régulièrement aux cultes de deux églises situées 
au sud de la ville de Madrid et de deux autres de la zone 
centrale d’une taille variant entre les 50 et 100 assistants 
réguliers. Les églises visitées au sud de Madrid sont des 
congrégations d’un bas niveau socio-économique tandis 
que les églises de la zone centrale sont d’un niveau 
socio-économique moyen-haut. En termes ethniques, 
toutes ces congrégations comptaient une certaine part 
de population non-gitane – habituellement apparentée 
à la population calé (4) – mais toutes se définissaient 
comme des églises gitanes. La technique de sélection 
par paire des unités de recueil de données pendant 
l’étude de terrain (deux églises au sud de Madrid et deux 
autres dans le centre) est justifiée par la relation initiale 
de tutorat (églises mères et filles) entre les églises de 
chaque zone.

La seconde Église dans laquelle a été menée l’étude 
de terrain, le Centro Cristiano Vino Nuevo el Rey Jesús 
(Vino Nuevo dans la suite de cet article), est une 
Église chrétienne née dans le sud de Madrid. Cette 
Église se définit comme multiculturelle mais la popu-
lation calé y est majoritaire. Le chef et fondateur de 
l’Église Vino Nuevo est un ancien pasteur de l’IEF qui, 
à la fin des années 1990, a rompu avec l’une des plus 
importantes églises de l’IEF au sud de Madrid, celle de 
Cañoroto à Carabanchel en réussissant à emmener une 
bonne partie de la congrégation avec lui. Cette congré-
gation compte actuellement environ 80 membres régu-
liers. Grâce au soutien postérieur d’un réseau transna-
tional américain lié à la théologie de la prospérité, Vino 
Nuevo essaye d’étendre son influence dans la région 
madrilène depuis plus d’une décennie. Dans le corps de 
cet article, l’IEF sera le principal objet d’étude et Vino 
Nuevo un objet de comparaison dans la deuxième partie 
du texte.

(1) Ce travail n’aurait 
pas été possible sans 
l’aide à la Formation de 
personnel de recherche 
(FPI-BES-2011-043768) 
qui m’a été accordée par 
le ministère de l’Écono-
mie et de la Compétitivité 
du gouvernement espa-
gnol. Je dois exprimer 
ma reconnaissance aux 
relecteurs anonymes 
pour leurs suggestions 
et critiques sur le texte 
et aux éditeurs du livre 
et de la revue pour leurs 
générosité et patience 
pendant le processus 
d’évaluation et d’édition.

* Docteur en sociologie 
et antropologie sociale 
de l’Université de St. An-
drews et de l’Université 
autonome de Barcelone, 
membre de l’ISOR et 
actuellement à la School 
of Anthropology de 
l’Université d’Oxford. 
L’article original en 
espagnol, Etnicidad e 
identidad gitana en los 
cultos pentecostales de 
la ciudad de Madrid. El 
caso de la Iglesia Evan-
gélica de Filadelfia y el 
Centro Cristiano Vino 
Nuevo el Rey Jesús, 
a été publié dans les 
Papeles del CEIC (Cen-
tro de Estudios sobre 
la Identidad Colectiva, 
Universidad del País 
Vasco) 2016/2, pp.1-26. 
Il a été traduit par Jean 
de Saint Blanquat ainsi 
que l’entretien qui a été 
réalisé par écrit. Tous les 
liens ont été consultés le 
26 août 2023. 
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https://isor.cat/membres/antonio-montanes/
https://ojs.ehu.eus/index.php/papelesCEIC/article/view/16214
https://ojs.ehu.eus/index.php/papelesCEIC/article/view/16214
https://ojs.ehu.eus/index.php/papelesCEIC/article/view/16214
https://ojs.ehu.eus/index.php/papelesCEIC/article/view/16214
https://ojs.ehu.eus/index.php/papelesCEIC/article/view/16214
https://ojs.ehu.eus/index.php/papelesCEIC/article/view/16214
https://ojs.ehu.eus/index.php/papelesCEIC/article/view/16214
https://ojs.ehu.eus/index.php/papelesCEIC/article/view/16214
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« Le facteur identitaire
est crucial »
Vous avez basé votre thèse (1) sur une petite église 
gitane de la banlieue de Madrid. Comment 
la caractériseriez-vous par rapport à d’autres églises 
gitanes ? Continuez-vous à voir des gens 
de cette communauté et leur parler et savez-vous 
comment ils ont traversé la pandémie ? 

Antonio Montañés Jiménez : Je dirais que l’église où j’ai 
réalisé la majeure partie de mon travail de terrain pour ma 

thèse de doctorat est une église très comparable en termes 
de composition ethnique et culturelle avec le reste des 
églises du mouvement d’évangélisation gitane en Espagne 
qui s’est regroupé sous le nom d’Iglesía Evangélica de 
Filadelfia (IEF). C’est une église dont le pasteur est gitan et 
la majorité des membres est gitane, bien que la congréga-
tion comprenne aussi des personnes non-gitanes unies par 
des liens matrimoniaux ou filiaux avec des Gitans. Le noyau 
central de la congrégation est une des grandes familles 
gitanes qui habitent dans le secteur. Cette superposition 
entre parentèle et congrégation est très commune dans les 
églises protestantes gitanes.

(1) Christianity, Stigma, 
and Mass Conversion 
among Spanish Gitanos   
(Chrétienté, stigmati-
sation et conversion de 
masse chez les Gitans 
espagnols), 2021, sous 
la direction de Paloma 
Gay Blasco (Université 
de Saint-Andrews) et 
Mar Griera (Université 
autonome de Barcelone, 
ISOR).

(2) En Espagne, le qualificatif evangélico (évangélique) est utilisé préférablement à 
celui de protestante pour toutes les Églises issues de la Réforme. Toutes celles-ci étant 
d’implantation récente (au plus tôt et clandestinement au milieu du 19e siècle), la dichoto-
mie entre protestants historiques et évangéliques est encore moins opérante qu’ailleurs 
et peu comprise. Hors intitulés institutionnels, nous traduisons donc ici systématiquement 
évangélico par protestant mais conservons évangéliser pour evangelizar. Par ailleurs, le mot 
culto désignant en contexte protestant hispanophone à la fois l’assemblée locale et le culte, 
nous avons distingué les deux en traduisant par église (sans majuscule) quand il s’agis-
sait d’assemblées locales de l’IEF, suivant l’usage adopté par la Mission évangélique des 
Tziganes de France. (Note du traducteur, NdT)
(3) Chiffre des églises de l’IEF sur le site de la FEREDE (fédération protestante espagnole), 
chiffre des lieux de culte protestants (hors adventisme) donné par l’OPL (Observatorio del 
Pluralismo Religioso en España) en 2023.
(4) Le terme gitano (gitan) est utlisé indifféremment par Gitans et non-Gitans espagnols. 
Les Gitans utilisent aussi le terme calé qui désigne en caló (créole romani qui connaît des 
variantes selon la principale langue de contact : espagnol, catalan, basque ...) l’ensemble 
des groupes gitans en Espagne, au Portugal, dans le Midi de la France et ailleurs (Amérique 
latine, Maghreb ...). (NdT)
(5) Patrick Williams, Le miracle et la nécessité : à propos du développement du pente-
côtisme chez les Tsiganes, Archives de Sciences sociales des religions 73 (janvier-mars 
1991), pp.81-98 (ici p.87).
(6) Payo est le qualificatif utilisé usuellement par les Gitans pour désigner les non-Gitans. 
(NdT)
(7) Clément Le Cossec, Mi aventura entre los gitanos (Mon aventure parmi les Gitans), 
Asociación Cultural RTV Amistad (Sabadell), 1991 (NdT : le terme gitan est appliqué par les 
Gitans protestants espagnols – et donc par cet article – à l’ensemble des populations cibles 
de leur évangélisation partout dans le monde, de même que les protestants francophones 
de la METz ont choisi pour cela le terme tzigane).   
(8) Williams, art.cit, ibid.
(9) Paloma Gay y Blasco, Gypsy/Roma diasporas. A comparative perspective, Social Anthro-
pology, 10/2 (juin 2002), pp.173-188.
(10) Matéo Maximoff, Parallèles des lois de l`Ancien Testament et des lois des roms, Vie et 
lumière 26 (1966), pp.24-25 (ici p.25).
(11) Adolfo Jiménez Ramírez, Llamamiento de Dios al pueblo gitano (Appel de Dieu au 
peuple gitan), Terrasa, 1981, pp.26-27.

La thèse principale soutenue par cet article est qu’aussi 
bien l’IEF que Vino Nuevo ont utilisé le christianisme 
charismatique pentecôtiste pour gérer le changement 
culturel au sein de la population gitane dans des 
contextes plus larges de changement social. L’émer-
gence et le succès de ces deux Églises montrent en 
même temps la capacité qu’a le pentecôtisme à articuler 
différents projets d’ethnicité dans un même groupe 
social et dans une même zone géographique.

2. La re-création de la culture 
et de l’identité gitane 
dans les structures religieuses de l’IEF
Depuis sa naissance dans les années 50 en terres 
françaises, la Mission Évangélique des Tziganes (METz) 
s’est donnée comme objectif d’évangéliser tous les 
Gitans du monde, indépendamment de leur langue, 
classe ou nation. Le mouvement français s’était articulé 
sur deux principes fondateurs : internationaliser son 
projet évangélisateur et répandre une notion de totalité 
qui puisse servir de base à la construction de catégori-
sations et formes unifiées pour représenter la population 
gitane mondiale (5). Une fois lancé cet ambitieux projet 
évangélisateur à grande échelle, les évangélistes du 
mouvement – payos (6) et gitans – ont parcouru des 
dizaines de pays pour transmettre le message divin 
aux Gitans du monde (7). Pour construire un sentiment 
d’appartenance globale et inclusive, le mouvement a 
promu un important concept traditionnel dans l’histoire 
du christianisme : celui de peuple de Dieu (8). Avec 
cette expression de peuple de Dieu, la METz, au moyen 
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Culte de Sainte Cène 
le 16 juillet 2023 
à l’IEF Madrid 
Centro.

https://www.tdx.cat/handle/10803/672614
https://www.tdx.cat/handle/10803/672614
https://www.tdx.cat/handle/10803/672614
https://directorio.ferede.es/tag/i-f/
https://www.observatorioreligion.es/directorio-lugares-culto/
https://www.persee.fr/doc/assr_0335-5985_1991_num_73_1_1577
https://www.persee.fr/doc/assr_0335-5985_1991_num_73_1_1577


33
d’une logique diasporique (9) et performative, a défini 
son groupe cible à évangéliser de manière à ce qu’il soit 
constitué, reconstruit et en même temps défragmenté 
par l’appel divin. Durant ce processus ont été créés 
en outre, surtout par les intellectuels et théologiens du 
mouvement, des récits institutionnels destinés à tracer 
des parallélismes entre le peuple gitan transnational 
et le peuple d’Israël (10). La clé de cette identification 
du mouvement avec le peuple d’Israël se trouve dans 
la promesse éternelle – l’Alliance – que Dieu a conclu 
avec lui dans l’Ancien Testament : c’est en parcourant 
le monde dans « le rejet et le manque » que le peuple 
d’Israël trouvera le paradis céleste grâce à l’intervention 
divine. Avec ce récit, les intellectuels du mouvement 
posèrent les bases idéologiques permettant de justi-
fier l’indépendance de la METz vis à vis du reste des 
mouvements protestants non-gitans et ils s’arrogèrent 
le droit divin à se constituer comme agent légitime de 
propagation du message pentecôtiste parmi les Gitans 
du monde. 

Comme l’ont écrit certains des premiers dirigeants 
institutionnels de l’IEF dans divers textes officiels des-
tinés à la propagation, la METz est arrivée en Espagne 
au milieu des années 60 par le moyen d’évangélistes 
français (dont certains gitans) et d’évangélistes gitans 
espagnols venus de France. Comme l’explique Jiménez 
Ramírez (11), ces évangélistes du mouvement sont 
venus en Espagne dans l’intention explicite de former 
des dirigeants gitans locaux pour impulser et prendre 
en charge La Obra (l’œuvre, le travail), nom donné à ce 
mouvement qui, en Espagne, s’est converti en un mou-

vement clairement calé, dirigé par les Gitans espagnols 
eux-mêmes avec la volonté explicite de se convertir en 
une Église ethnique (12). 

En se développant, le mouvement espagnol s’est 
transformé en l’Église Évangélique de Filadelfia (IEF) qui 
s’est liée à la METz en tant qu’Église nationale indé-
pendante et autonome. Actuellement, l’IEF participe aux 
conventions internationales du mouvement et promeut 
– par l’envoi de contributions et surtout de pasteurs – les 
projets internationaux d’évangélisation de la population 
gitane, plus particulièrement (à ce que m’en ont dit les 
pasteurs de l’IEF) en Amérique latine et en Europe 
de l’Est. Ce caractère intrinsèquement duel de l’insti-
tution – national/transnational – explique l’existence 
de deux niveaux d’identification nettement différents 
au sein des églises : le niveau diasporique/paneth-
nique – qui regroupe tous les Gitans du monde – et le 
niveau ethnique – qui ne regroupe que les Gitans calés 
espagnols –. Le niveau d’identification panethnique, 
qui a été très important dans les premières phases du 
processus d’extension du mouvement en Espagne, est 
nettement institutionnel et appartient à l’imaginaire des 
dirigeants, moniteurs bibliques et pasteurs. Malgré cela, 
actuellement, comme me l’ont assuré la majorité de mes 
informateurs non liés aux ministères de l’Église, la plus 
grande partie des Gitans membres de l’IEF ne se recon-
naît pas trop dans ces représentations panethniques 
et continue à s’identifier prioritairement à la catégorie 
ethnique nationale. Pour ce qui concerne ce niveau 
d’identification, l’idée de peuple de Dieu est ordinaire-
ment limitée aux Gitans calés espagnols.  

J’ai gardé des amis dans la congrégation et j’ai suivi de 
près leurs expériences pendant la pandémie. La crise 
sociale et sanitaire du Covid-19 a affecté de manière 
particulière les membres et les proches des fidèles avec 
lesquels je travaille. Économiquement, le confinement a fait 
beaucoup de mal aux Gitans puisque beaucoup d’entre eux 
vivent sans épargne et gagnent leurs revenus quotidiens 
sur des marchés forains ou en recueillant de la ferraille. La 
population gitane a aussi été fortement touchée par le virus, 
surtout dans les zones urbaines périphériques, en partie à 
cause du fait que pour des raisons économiques, plusieurs 
générations coexistent habituellement dans chaque foyer 
et que la distanciation sociale était plus difficile. À peu près 
tous les fidèles que je connais ont été infectés par le virus 
et beaucoup d’anciens sont morts. 

Cette situation m’a poussé à m’intéresser au rôle du chris-
tianisme pentecôtiste dans les crises sanitaires parmi les 
familles rom en Espagne. Mon projet post-doctoral, auquel 
je travaille à l’Université d’Oxford, est justement consacré 
à cette question. Je suis encore en train d’analyser mes 
matériaux d’investigation mais je peux déjà vous dire que 
la foi chrétienne joue un rôle fondamental quand il s’agit 
d’aider les Gitans à gérer les problèmes produits par le 
Covid-19. 

Ce qui est très frappant dans votre thèse est à quel 
point les Gitans espagnols pentecôtistes n’ont pas 
renié mais utilisé leur propre manière d’être (les lois 
gitanes) au bénéfice de leur Église tout en exprimant en 
même temps un protestantisme plus fidèle à ses traits 

d’origine que bien d’autres Églises actuelles. On a l’im-
pression d’une Église à la fois tout à fait gitane et tout à 
fait protestante. Pour la partie tout à fait gitane, peut-on 
dire comme dans d’autres Églises pentecôtistes, qu’il 
y a une réutilisation des croyances précédentes au 
bénéfice du combat spirituel (les esprits devenant les 
démons personnels hostiles à la conversion) ?

Comme cela se passe dans d’autres Églises pentecôtistes, 
les croyants gitans croient que le Démon joue un rôle fon-
damental en empêchant les non-croyants de se convertir au 
christianisme, attaquant en outre les croyants eux-mêmes 
pour affaiblir leur propre foi et les pousser à la questionner. 
En ce sens, les croyants considèrent que leur foi en Christ 
et leurs activités d’évangélisation font partie d’une guerre 
spirituelle contre les forces du mal.  

Par rapport à cette question sur les croyances pré-
existentes, une des raisons qui ont amené le christianisme 
pentecôtiste et charismatique à s’étendre mondialement 
parmi les populations non-occidentales et moins séculari-
sées est sa capacité à intégrer dans son propre corpus de 
croyances chrétiennes des visions du monde spirituelles 
locales comme par exemple les croyances préexistentes en 
des esprits mauvais, la sorcellerie, le mauvais œil, etc. L’an-
thropologie a été particulièrement utile quand il s’est agi de 
montrer comment, dans différentes régions du monde, les 
Églises chrétiennes réinterprètent les cosmologies locales 
en langage chrétien et créent avec cela un monde de 
hiérarchies dans lequel on subordonne le reste des esprits 
et forces spirituelles à l’Esprit le plus puissant de tous, le 

Économiquement, 
le confinement 
a fait beaucoup 
de mal aux Gitans 
puisque beaucoup 
d’entre eux vivent 
sans épargne 
et gagnent 
leurs revenus 
quotidiens 
sur des marchés 
forains ou 
en recueillant 
de la ferraille. 

(12) Mar Griera, New 
Christian geographies : 
Pentecostalism and 
ethnic minorities in Bar-
celona, dans José Mapril 
et Ruy Llera Blanes 
(éd.), Sites and Politics 
of Religious Diversity in 
Southern Europe, Brill, 
2013, pp.225-249 
(p.238).

La plus grande 
partie des Gitans 
membres de l’IEF 
ne se reconnaît 
pas trop dans 
ces représentations 
panethniques 
et continue 
à s’identifier 
prioritairement à la 
catégorie ethnique 
nationale. (...) 
L’idée de peuple 
de Dieu est 
ordinairement 
limitée aux Gitans 
calés espagnols.
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https://www.academia.edu/6326663/New_Christian_Geographies_Pentecostalism_and_Ethnic_Minorities_in_Barcelona
https://www.academia.edu/6326663/New_Christian_Geographies_Pentecostalism_and_Ethnic_Minorities_in_Barcelona
https://www.academia.edu/6326663/New_Christian_Geographies_Pentecostalism_and_Ethnic_Minorities_in_Barcelona
https://www.academia.edu/6326663/New_Christian_Geographies_Pentecostalism_and_Ethnic_Minorities_in_Barcelona
https://www.academia.edu/6326663/New_Christian_Geographies_Pentecostalism_and_Ethnic_Minorities_in_Barcelona


34
La mission d’évangéliser les Gitans espagnols et de 
devenir une institution calé a nécessité, en termes d’or-
ganisation, la création de nouvelles racines culturelles 
partagées et reconnues comme propres pour rendre 
possible l’unité des Gitans dans des structures bureau-
cratiques. Il était nécessaire de gitaniser les structures 
bureaucratiques car les caractères hiérarchique, formel 
et centralisé qui leur sont associés peuvent avoir un effet 
centrifuge dans des cultures comme la culture gitane 
où la décentralisation du pouvoir ethnique ainsi que les 
réseaux de parentèle et l’horizontalité de l’autorité parmi 
les familles sont des valeurs très ancrées (13). Les or-
ganes et les divisions territoriales de l’IEF se répartissent 
en zones qui recoupent plus ou moins les divisions 
régionales de l’État espagnol. Les limites géographiques 
concrètes de juridiction de ces zones sont, selon les 
dirigeants eux-mêmes de l’IEF, constamment reconfigu-
rées afin d’optimiser le travail de gestion institutionnelle. 
Dans ce processus de division en zones, qui reflète 
la nécessité de compartimenter géographiquement le 
territoire et de rendre plus efficace et efficient le travail 
d’évangélisation et de gestion des centres religieux, les 
schémas décentralisés et gérontocratiques de compré-
hension du pouvoir ethnique propres aux Gitans ont 
été intégrés dans la structure administrative et dans les 
processus de prise de décision de l’institution. La direc-
tion institutionnelle est entre les mains des responsables 
de chaque zone qui, avec le président de l’institution, 
font partie de son conseil de direction. Les postes de 
responsabilité de l’IEF sont confiés à des pasteurs ayant 
une longue carrière derrière eux et une bonne réputa-
tion dans l’institution, anciens pour la majorité d’entre 

eux. Mais même si ce conseil de direction des anciens 
a autorité sur l’institution, la rotation rapide des postes 
de responsabilité pour gérer celle-ci empêche que le 
pouvoir institutionnel s’accumule en mode personnaliste 
entre les mains d’un seul pasteur gitan. En outre, au 
moins jusqu’à récemment, il est très significatif qu’il n’y 
ait pas dans l’IEF de figures de prestige qui, profitant 
de leur charisme et de leur aura sociale, pourraient la 
défier doctrinalement et créer leurs propres Églises, ce 
qui est la règle dans les autres Églises pentecôtistes 
non-gitanes dont on connaît la taille et l’importance dans 
le champ religieux protestant. Les intérêts personnels 
des pasteurs qui dirigent l’IEF doivent donc rester dilués 
dans une structure dont la survie est plus importante que 
ceux qui la dirigent. 

2.1. La structuration 
des églises gitanes de l’IEF

Les églises gitanes, en plus d’être les cellules de base 
constitutives de l’IEF, sont les premiers espaces auto-
gérés ethniquement dans l’histoire religieuse des Gitans 
en Espagne. Il y a aujourd’hui une église dans pratique-
ment chaque quartier ayant une population gitane. Dans 
ces églises gitanes de l’IEF, il n’y a pas de séparation 
radicale entre les formes familières et institutionnelles 
d’organisation mais plutôt une tendance à l’articulation 
entre elles. Il y a d’un côté des évènements périodiques 
inter-ecclésiaux au niveau local, provincial ou national 
qui rassemblent des Gitans sans liens antérieurs de fa-
mille ou de voisinage (14). Au cours de ces évènements, 
en plus de prier, de louer et prêcher, on encourage et 

Saint-Esprit. Dans le cas des Gitans, il est certain que les 
pasteurs s’efforcent de dissuader les fidèles de participer 
à des rituels liés à la sorcellerie, de lire des horoscopes, 
d’être superstitieux ou d’adorer le pouvoir d’autres êtres 
surnaturels. Pourtant, ce n’est pas une partie centrale de 
l’activité des pasteurs au sein des congrégations puisque, 
bien que ces visions du monde locales existent chez cer-
tains Gitans, elles ne jouent pas un rôle important dans la 
vie communautaire et sociale des Gitans du 21e siècle. Les 
pasteurs gitans ont plutôt consacré la plus grande partie 
de leurs efforts à éviter que les croyants participent à des 
activités religieuses liées au catholicisme populaire comme 
l’adoration de la Vierge, des saints ou l’assistance à des 
processions ou des pèlerinages. La véritable concurrence 
cosmologique spirituelle entre les Gitans croyants est dans 
le cadre du christianisme lui-même et oppose le catholi-
cisme populaire aux églises pentecôtistes.

Une partie très intéressante de votre thèse porte sur 
l’organisation de l’Église de Filadelfia, bien difficile à 
discerner de l’extérieur, et apparemment marquée par 
un souci extrême de consensus. C’est un modèle qui 
semble reproduire au niveau espagnol ce qui se passait 
auparavant à des niveaux beaucoup plus réduits et 
locaux. Pouvez-vous nous résumer ici ce que vous 
avez compris de ce système de gestion de l’autorité 
dans l’Église ?

Le mode d’organisation de l’Église de Filadelfia est assez 
complexe et pour le comprendre, on doit d’abord être 
familiarisé avec la tradition religieuse protestante et la 

culture gitane. L’IEF est structurée selon le modèle initial 
créé par le pasteur Clément Le Cossec dans le mouvement 
d’évangélisation gitane en France (2), qui fut à l’origine du 
mouvement transnational ayant fini par arriver en Espagne 
et dans d’autres endroits du monde. Pour résumer, l’IEF 
se divise en trois niveaux : une assemblée qui est l’organe 
dirigeant national, plusieurs assemblées qui sont les 
organes dirigeants des régions qu’on appelle zones, et des 
centaines d’églises locales. 

En matière de gouvernance, l’IEF suit un modèle d’organi-
sation politique presbytérien (Presbyterian polity), rejetant 
les hiérarchies ecclésiastiques basées sur la tradition 
épiscopalienne (Episcopal polity) et s’éloignant aussi des 
modèles dans lesquels les congrégations sont totale-
ment indépendantes (Congregational polity). Ici, l’autorité 
s’exerce de haut en bas mais elle est aussi contrôlée de 
bas en haut, particulièrement avec le système de vote 
individuel des pasteurs locaux.  

Ce modèle à trois niveaux est géré de la manière suivante. 
Chaque église ou congrégation locale est gouvernée par 
une assemblée formée du pasteur principal et d’un groupe 
d’anciens pasteurs qu’on appelle pasteurs obreros (ou-
vriers, travailleurs). Tous les pasteurs de toutes les églises 
locales votent périodiquement pour choisir les membres 
ou anciens des directions régionales et nationale. Les 
assemblées régionales et nationale de direction ont autorité 
sur les églises locales puisqu’elles sont les seules à pouvoir 
reconnaître et accorder le grade de pasteur aux candidats 
proposé par les assemblées des églises locales formées 

(2) Sur le modèle créé 
(ou plutôt co-créé) en 
France par Clément 
Le Cossec, on peut 
lire Régis Laurent : Du 
traumatisme des camps 
à la naissance d’une 
nouvelle institution, et 
Les usages sociaux des 
pentecôtistes tsiganes, 
L’Harmattan, 2019.

(13) Teresa San Román, 
La diferencia inquie-
tante. Viejas y nuevas 
estrategias culturales de 
los gitanos (La différence 
inquiétante. Anciennes 
et nouvelles stratégies 
culturelles des Gitans), 
Siglo XXI, 1997.
(14) Dans ce large 
éventail de pratiques 
religieuses, on notera les 
conventions (conven-
ciones) nationales ou 
internationales, les 
marathons de prière 
(maratones de oración) 
et les concerts parrainés 
par l’IEF ainsi que 
les rencontres (re-en-
cuentras) entre églises 
proches appartenant à la 
même zone.

Le mode 
d’organisation 
de l’Église de 
Filadelfia est assez 
complexe et pour 
le comprendre, 
on doit d’abord 
être familiarisé 
avec la tradition 
religieuse 
protestante 
et la culture gitane. 
L’IEF est 
structurée selon 
le modèle initial 
créé par le pasteur 
Clément 
Le Cossec.
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on expérimente un sentiment de fraternité (hermandad) 
ethnique au delà des réseaux de parentèle. D’un autre 
côté, on observe dans la structuration même des cultes 
célébrés quasi quotidiennement une forte présence 
des réseaux familiaux qui sont historiquement à la 
base de l’organisation, de l’identité et de la sociabilité 
ethnique.

Le caractère mono-familial ou inter-familial de chaque 
église diffère totalement selon l’équivalence de statut 
économique, les liens antérieurs et la concentration rési-
dentielle des familles gitanes. Pourtant, une constante 
que l’on observe sur le terrain est que lorsqu’une 
congrégation regroupant diverses familles a du succès 
et augmente notablement le nombre de ses participants, 
les propositions et les tentatives de dédoublement 
apparaissent presqu’automatiquement. Ces dédou-
blements répondent à une logique sous-jacente. Les 
familles, dès qu’elles réunissent un capital économique 
suffisant pour louer un nouveau local pouvant servir 
pour le culte, ont tendance à préférer gérer leurs propres 
églises plutôt que collaborer avec d’autres familles, 
surtout s’il n’y a pas de liens antérieurs forts entre elles. 
Ces dédoublements sont aussi importants parce qu’ils 
servent les intérêts individuels des nombreux pasteurs 
qui entament une carrière spirituelle. Le titre de pasteur 
jouit d’un grand prestige ethnique et communautaire, ce 
qui explique que la vocation pastorale soit très courue 
dans la population gitane masculine. Tout pasteur, du 
moment qu’il en fait la demande à l’institution, a la pleine 
liberté de créer de nouvelles églises tant qu’elles restent 
intégrées à la structure de l’IEF.

Lorsqu’un pasteur réussit à ouvrir une nouvelle église, 
celle dont il vient et où il a obtenu son titre de pasteur 
devient ce que l’on nomme une église mère (iglesia 
madre). Pour que l’autonomie de cette nouvelle église 
soit reconnue, elle doit d’abord prouver qu’elle peut se 
maintenir seule pendant quelques mois. Au cours de ce 
processus de consolidation, une partie de la congréga-
tion de l’église mère peut être invitée à accompagner 
le pasteur dirigeant la nouvelle église, surtout si elle a 
des liens de parenté avec lui. Il est important de signaler 
que ce processus ne provoque pas une scission. Les 
églises mères s’efforceront, surtout durant les premières 
phases, de soutenir les nouvelles églises en encoura-
geant les visites de membres connus de leur congréga-
tion pour prêcher et faire venir de nouveaux fidèles. En 
raison donc de l’importance des réseaux de parenté et 
de voisinage parmi les Gitans et de la vocation commu-
nautaire et locale propre de l’institution, l’IEF a tendance, 
dans ses stratégies de dédoublement et d’expansion, à 
privilégier l’éparpillement et la multiplication ad infinitum 
de ses églises plutôt que des dynamiques de concen-
tration et de centralisation sous la forme de grosses 
églises. 

En matière d’organisation, la culture de l’IEF est fondée, 
comme nous l’avons vu, sur la création de processus 
d’adaptation entre des valeurs culturelles gitanes 
bien ancrées et les exigences propres d’une structure 
bureaucratique. Ces processus d’adaptation peuvent se 
voir à l’intérieur des églises. Dans le pentecôtisme, de 
manière générale, la congrégation à tendance à s’ins-
taller comme un espace qui réclame pour lui-même une 

des pasteur principaux et des pasteurs obreros. Les assem-
blées régionales et nationale de direction décident aussi de 
la nomination des pasteurs dans chaque congrégation.

Il est important de signaler que pour être membre des 
assemblées régionales et nationale, on doit avoir plus 
de 20 ans d’expérience comme pasteur. La majorité des 
dirigeants dans ces assemblées sont donc des anciens 
en termes gitans, c’est à dire qu’il s’agit d’ordinaire de  
personnes avec au moins deux niveaux de descendance 
(enfants et petits-enfants). Même s’il peut y avoir des pas-
teurs jeunes dans les conseils des églises locales, les voix 
qui ont le plus d’autorité sont en conséquence celles des 
pasteurs plus âgés. Cette forme d’organisation basée sur 
la prééminence des anciens ou elders à chacun des trois 
niveaux de la structure de l’IEF reproduit les modèles cultu-
rels traditionnels de reconnaissance de l’autorité dans la 
culture gitane. Au delà, dans la culture gitane, les décisions 
en cas de conflit entre familles sont prises par des hommes 
respectés des deux côtés. Les assemblées dans lesquelles 
sont prises les décisions de l’IEF, où on cherche à les 
prendre de manière collective et consensuelle, rappellent 
aussi cette manière d’affronter les conflits dans la culture 
gitane.

Ce système très élaboré paraît destiné à éviter toute 
sur-puissance pastorale ou individuelle, danger 
d’autant plus réel que les pasteurs sont désormais 
les véritables chefs de la communauté. Pouvez-vous 
nous détailler les différents types de pasteurs et leurs 
fonctions ? 

Paradoxalement et en contraste avec la réponse à la 
question précédente dans laquelle on voyait que l’autorité 
ecclésiastique et institutionnelle dans l’IEF appartenait aux 
anciens, la majorité des pasteurs principaux qui dirigent 
les églises locales et y prêchent sont jeunes. Ces pasteurs 
jeunes ont un grand pouvoir et de l’influence sociale dans 
les communautés gitanes protestantes puisqu’ils dirigent les 
cultes et gèrent tout ce qui concerne la vie religieuse quoti-
dienne des croyants. Les pasteurs sont chargés d’assurer 
la croissance spirituelle de leurs congrégations, de prêcher, 
visiter les malades et peuvent servir de médiateurs dans 
les conflits au sein des couples ou des familles. La majorité 
des pasteurs jeunes changent régulièrement de poste 
de direction et d’église. En plus, ces pasteurs principaux 
doivent prendre des décisions sur leurs congrégations en 
accord avec les assemblées locales formées de pasteurs 
obreros, qui sont habituellement des anciens. Cette rotation 
continuelle des pasteurs principaux et les modes collégiaux 
de prise des décisions empêchent l’apparition de leader-
ships charismatiques. De l’extérieur, ce flux continu et cette 
mutation des pasteurs – ce qui bien sûr peut créer des 
tensions quand les nouveaux pasteurs ne s’entendent pas 
avec les communautés locales de croyants – paraissent 
chaotiques mais je crois que c’est un mode particulièrement 
imaginatif et efficace d’éviter l’apparition de leaderships 
individualistes et personnalistes parmi des pasteurs très 
influents dans la communauté.

Une partie de la dynamique des Églises pentecôtistes 
gitanes est entretenue par l’objectif de convertir les 
autres membres de la communauté. Maintenant que la 

De l’extérieur, 
ce flux continu 
et cette mutation 
des pasteurs (...) 
paraissent 
chaotiques 
mais je crois 
que c’est un mode 
particulièrement 
imaginatif 
et efficace d’éviter 
l’apparition 
de leaderships 
individualistes 
et personnalistes 
parmi des 
pasteurs 
très influents dans 
la communauté.

Une constante 
que l’on observe 
sur le terrain 
est que lorsqu’une 
congrégation 
regroupant 
diverses familles 
a du succès 
et augmente 
notablement 
le nombre 
de ses participants, 
les propositions 
et les tentatives 
de dédoublement 
apparaissent 
presqu’
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centralité explicite et manifeste dans la vie du croyant et 
qui articule ses propres critères de direction. Le pasteur, 
dans les Églises pentecôtistes, fait et défait, reprend les 
croyants s’ils ne satisfont pas aux standards moraux 
évangéliques et leur rôle de chef de la congrégation leur 
donne un rôle prédominant dans la prise de décision. 
Les études en sociologie de la religion sur le pentecô-
tisme montrent qu’en conséquence de ces dynamiques, 
il se produit souvent dans les congrégations une accu-
mulation personnaliste de pouvoir et de capital religieux 
qui dérive fréquemment en relation autoritaire pasteur-
congrégation (15). En contraste avec ce qu’indiquent ces 
études, la relation de la congrégation avec le dirigeant 
religieux dans les églises gitanes de l’IEF ne suit pas 
ces schémas personnalistes. Dans l’IEF, la relation 
pasteur-congrégation a l’institution comme médiatrice 
et est toujours limitée dans le temps. La conséquence 
la plus importante en est qu’aucun pasteur n’accumule 
très longtemps du capital religieux dans la congrégation 
puisqu’ils en changent très fréquemment.

Le changement de pasteur dans une congrégation est 
un moment clé et déterminant dans lequel entre en 
jeu un processus de dialogue et de négociation entre 
les églises et la direction. La direction de l’IEF garantit 
à toutes les églises un pasteur si celui qui y est actif 
laisse sa place mais l’arrivée du nouveau pasteur est 
toujours négociée avec les hommes importants de 
chaque congrégation que l’on appelle obreros (ouvriers, 
travailleurs). Le titre d’obrero équivaut à celui de pasteur 
sans église ou en congé et s’applique habituellement à 
ces pasteurs locaux qui ont fondé l’église à l’origine. Les 

obreros sont le pouvoir de fait dans la congrégation et en 
sont les figures – au pluriel car il y en a habituellement 
plusieurs par paroisse – les plus prestigieuses. La figure 
de l’obrero est la charnière ou l’élément de médiation 
le plus important entre l’ordre institutionnel et le champ 
local. Le capital symbolique d’un obrero se mesure à son 
âge, son rôle dans l’institution et son influence sociale, 
qui s’exprime par son niveau d’implication et l’étendue 
de son réseau de parenté dans la paroisse. Dans 
l’espace ecclésial, les obreros sont subordonnés doc-
trinalement et formellement à la figure du pasteur mais 
en pratique, leur pouvoir social est tel qu’ils peuvent en 
arriver à le destituer par leur influence dans l’église et 
leur pouvoir institutionnel. 

3. Articulation et changement : 
le projet de gestion du changement culturel 
de l’IEF dans les milieux urbains

La création et le développement des paroisses IEF à 
Madrid, à la fin des années 1970, a coïncidé avec les 
processus d’installation des Gitans dans la grande ville. 
En un demi-siècle se sont conjuguées au moins quatre 
circonstances qui ont encadré une bonne part du pro-
cessus de propagation religieuse et d’évangélisation à 
Madrid dans des milieux où la pression assimilatrice était 
grande et dans un contexte de crise sociale.

Le premier facteur important est la sous-urbanisation des 
espaces où ont été relégués la majorité des Gitans lors 
de leur installation dans la capitale. Pour une bonne par-
tie de la population gitane, le processus migratoire vers 

grande majorité des Gitans espagnols sont convertis, 
comment l’Église va-t-elle continuer à entretenir cette 
dynamique ? Vers les payos espagnols (le cas de cer-
taines Églises mixtes comme le Centro Cristiano Vino 
Nuevo el Rey Jesús décrit à Madrid pourrait montrer 
la voie) ? Par la mission vers d’autres communautés 
tziganes ou roms ailleurs ? Ou-bien le réchauffement 
plus ou moins régulier des croyants gitans refroidis 
suffira-t-il ?

Cette question concerne l’un des principaux défis pour 
l’IEF à l’avenir. Je me permets de formuler ma réponse en 
termes de reproduction et d’expansion.

En ce qui concerne la reproduction, le premier grand défi 
que doit affronter l’IEF est de préserver sa position hégé-
monique parmi les Gitans. Pour cela, elle doit réussir deux 
choses. La première est que les conversions gitanes soient 
plus durables. Une part importante des Gitans protestants 
sont des convertis faibles (débiles), c’est à dire qui s’identi-
fient aux valeurs et croyances de l’IEF mais ne participent 
pas nécessairement aux services religieux tout au long de 
leur vie. La deuxième est d’éviter les scissions. Il est de 
plus en plus fréquent que des pasteurs gitans formés dans 
l’IEF cherchent à avoir une carrière pastorale hors de l’IEF, 
créant leurs propres Églises sans le contrôle presbytéral et 
idéologique de l’IEF. Le cas du Centro Cristiano Vino Nuevo 
el Rey Jesús, une Église liée à la théologie de la prospérité 
à laquelle j’ai consacré une certaine attention dans mes 
travaux académiques, est un exemple paradigmatique de 
ces processus de séparation interne.  

En ce qui concerne l’expansion, l’IEF a déjà commencé des 
processus d’ouverture à d’autres ethnicités. Il existe des 
Églises mixtes (50/50) entre Payos et Gitans, même si elles 
sont minoritaires. L’IEF a aussi aidé à créer des Églises 
protestantes parmi les populations roms non-espagnoles 
en Espagne, particulièrement parmi les Gitans roumains. 
Malgré cela, je crois que le facteur identitaire est crucial 
pour comprendre l’histoire et le pouvoir social de l’IEF 
parmi les Gitans et mon intuition est que l’IEF continuera 
à être une Église gitane à l’avenir, c’est à dire que la 
majorité des pasteurs et des fidèles continueront à être 
gitans et qu’ils continueront à s’organiser d’une manière 
basée sur leur culture. Il est donc peu probable à mon avis 
que l’expansion future des églises de Filadelfia passe par 
un effort d’attraction de la population non-gitane ou de la 
population gitane non-espagnole. Je crois plutôt que nous 
verrons une intensification de la concurrence entre l’IEF et 
d’autres Églises protestantes auprès de la population gitane 
espagnole convertie. 

(15) Christian Lalive 
d’Epinay, Haven of the 
Masses. A Study of the 
Pentecostal Movement 
in Chile (Havre des 
masses. Une étude sur 
le mouvement pentecô-
tiste au Chili), Lutte-
rworth, 1969.
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la grande ville dans les années 1960 et 1970 s’est traduit 
par une installation dans des bidonvilles ou des loge-
ments précaires comme les UPU (Unidades Prefabrica-
das de Urgencia, Unités préfabriquées d’urgence) ou les 
UVA (Unidades Vecinales de Absorción, Unités vicinales 
d’absorption). Aujourd’hui, même si les bidonvilles ont 
été éradiqués dans la majorité des quartiers de Madrid 
et si de grands progrès ont été réalisés pour normaliser 
l’accès au logement parmi les Gitans, les effets dérivés 
de la ségrégation spatiale et de l’exclusion immobilière 
sont toujours de gros problèmes pour la population calé 
(16). 

La deuxième circonstance problématique qui a affecté la 
population gitane s’est produite avec l’arrivée de celle-ci 
dans des quartiers normalisés et la mise en pratique de 
ce qu’on appelle les politiques de relogement (políticas 
de realojo). D’un côté, étant donnée la forte stigmati-
sation sociale, l’arrivée de Gitans relogés est vue par 
la population paya comme une menace pour la bonne 
entente dans le voisinage et comme un signe clair de 
la détérioration socio-économique de ces quartiers. De 
l’autre, dans les cas où la population gitane est relogée 
dans des quartiers périphériques non demandés et éloi-
gnés de ses réseaux primaires de parenté, ou obligée 
d’habiter un appartement sans qu’il y en ait eu demande 
explicite, l’apparition de problématiques liées à la bonne 
entente dans le voisinage et à l’abandon de l’attention 
aux zones communes devient quelque peu récurrente, 
ce qui contribue à perpétuer une image sociale négative 
et stéréotypée tout en alimentant le rejet par les voisins 
(17). Une logique perverse de jeu à somme nulle vis à 
vis de l’État et des services sociaux tend à s’imposer 
en outre au delà du conflit interethnique. Les Gitans 
sont accusés de monopoliser les prestations sociales 
disponibles sans y avoir droit et d’être privilégiés par 
l’administration. Ces situations de concurrence, les 
récurrentes coexistences manquées et la stigmatisa-
tion ont provoqué la période de mobilisation collective 
anti-gitane des années 1980 et 1990 dans divers lieux 
du pays, Madrid étant la ville ayant compté le plus grand 
nombre de mobilisations anti-gitanes (18). L’année 2005, 
une étude du CIS plaçait les Gitans comme le groupe le 
plus rejeté comme voisin potentiel avec les personnes 
sorties de prison (19) et en 2013, dans une étude du 
même organisme, ce groupe ethnique menait en solitaire 
– avec 18,3% des personnes signalant qu’elles seraient 
« assez » ou « très » gênées d’avoir quelqu’un de gitan 
comme voisin – la liste des voisins les moins désirés 
(20). 

La troisième circonstance est liée au cadre des inte-
ractions ethniques elles-mêmes. Les grandes familles 
gitanes ont été dispersées dans différents quartiers de la 
grande ville et, l’administration publique faisant preuve 
d’une grande irresponsabilité et d’une grande ignorance 
de la réalité gitane, on a groupé aux mêmes endroits des 
familles n’ayant auparavant pas de liens entre elles. La 
densification de la population gitane a saturé les niches 
économiques que les Gitans, ayant toujours eu tendance 
à se disperser géographiquement, avaient l’habitude de 
gérer territorialement et familialement (21). Résultat de 
cette surpopulation, il y a eu des tensions et parfois des 
conflits violents entre des familles gitanes. Ces conflits, 

en plus de cela, activent un trait du répertoire culturel 
gitan qui se révèle catastrophique dans des milieux où il 
y a une grande densité de population calé : l’unité et la 
défense collective face aux attaques et offenses contre 
les membres de son organisation familiale ou raza 
(race) (22). Les conflits violents entre familles gitanes 
ont conduit à des vendettas ou quimeras entre groupes 
familiaux hostiles qui sont apparues plus d’une fois sous 
une forme sensationnaliste dans les pages d’actualités 
des principaux journaux nationaux et à la télévision.

La quatrième circonstance est la participation de certains 
jeunes Gitans à la vente et au trafic de drogues illicites 
– surtout de l’héroïne dans les années 80, d’abord de la 
cocaïne dans les années 90 – dans les quartiers les plus 
déshérités de la ville de Madrid. Cette circonstance est 
liée à la succession de différentes crises économiques 
dans les dernières décennies – comme la crise pétro-
lière des années 70, la grande récession de 1993 ou le 
crash financier de 2008 –, à la ségrégation spatiale et 
sociale de certains quartiers de Madrid et à l’exclusion 
ethnique et de classe du marché du travail. Dans ces 
contextes, la forte rentabilité économique liée à la vente 
et au trafic de drogue attire quelques jeunes Gitans vers 
cette pratique illégale. Cette opportunité économique de 
la vente de drogue déstabilise le tissu familial d’autorité 
et le système d’occupation basé sur la parenté puisque 
les jeunes Gitans participant aux réseaux de vente ne 
dépendent plus de l’autorité paternelle pour obtenir des 
revenus économiques jusque très avant dans la vie 
adulte comme c’était jusque là traditionnellement le cas. 
De même, une minorité de familles gitanes a orienté ses 
activités économiques vers des pratiques délinquantes 
et est entrée en famille sur le marché de la drogue, 
donnant naissance à des clans gitans (23). En outre, 
à cause de la spectaculaire augmentation de l’offre de 
drogue, quelques Gitans ont sombré dans les années 80 
et 90 dans la consommation abusive et la toxicomanie, 
déstabilisant les sources de revenus et destructurant le 
principal refuge culturel des Gitans face à leur situation 
de précarité économique et sociale : la cohésion et les 
liens de solidarité familiale. 

Dans de tels contextes, l’IEF a utilisé le pentecôtisme 
comme outil d’intervention, offrant des solutions à des 
problématiques collectives et permettant à la population 
gitane de gérer ce changement culturel à ses propres 
conditions.

3.1. Les ethnicités à base religieuse 
promues par l’IEF

Ce qui explique la capacité des églises gitanes à gérer 
le changement social repose sur leur pari de créer des 
ruptures avec certains traits culturels répandus dans une 
bonne partie de la population gitane et de faire naître 
des modèles alternatifs d’ethnicité. 

Premièrement, le pentecôtisme, avec sa doctrine de 
fraternité et d’amour du prochain, s’oppose à toute 
expression violente liée aux zones d’influence territo-
riale des familles et aux tensions produites par la vie en 
commun et par les obligations culturelles de défense de 

(16) Fundación Secre-
tariado Gitano (FSG), 
Mapa sobre Vivienda y 
Comunidad Gitana en 
España, 2007 (Carte 
sur le logement et la 
communauté gitane 
en Espagne, 2007), 
Gitanos : Pensamiento y 
Cultura 47-48 (décembre 
2008-janvier 2009), 
pp.33-48.
(17) Juan Montes, Sobre 
el realojamiento de los 
gitanos (Sur le reloge-
ment des Gitans), dans 
Teresa San Román (éd.), 
Entre la marginación y 
el racismo ; reflexiones 
sobre la vida de los 
gitanos (Entre margi-
nalisation et racisme, 
réflexions sur la vie des 
Gitans), Alianza, 1986, 
pp.155-170.
(18) Juan F. Gamella, 
Exclusión social y 
conflicto étnico en Anda-
lucía. Análisis de un ciclo 
de movilización y acción 
colectiva antigitana 
(1976-2000), Gazeta de 
Antropología 18 (2002). 
(19) Baromètre de 
novembre 2005 du CIS 
(Centro de Investiga-
ciones Sociológicas), 
Estudio 2625 (question 
17).
(20) Percepción de 
la discriminación en 
España, CIS, 2013,  
Estudio 3000 
(question 2).
(21) E. Ardévol, 
Vigencias y cambio 
en la cultura de los 
gitanos (Constances 
et changement dans la 
culture des Gitans), dans 
Teresa San Román (éd.), 
Entre la marginación y el 
racismo, op.cit.(note 17), 
pp.61-109.
(22) San Román, La 
diferencia inquietante, 
1997, op.cit. (note 13), 
p.119. FO
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https://www.gitanos.org/upload/40/14/47_48Dossier.pdf
https://www.gitanos.org/upload/40/14/47_48Dossier.pdf
https://www.gitanos.org/upload/40/14/47_48Dossier.pdf
https://www.ugr.es/~pwlac/G18_M07JuanF_Gamella.html
https://www.ugr.es/~pwlac/G18_M07JuanF_Gamella.html
https://www.ugr.es/~pwlac/G18_M07JuanF_Gamella.html
https://www.ugr.es/~pwlac/G18_M07JuanF_Gamella.html
https://www.ugr.es/~pwlac/G18_M07JuanF_Gamella.html
https://www.ugr.es/~pwlac/G18_M07JuanF_Gamella.html
https://www.cis.es/cis/export/sites/default/-Archivos/Marginales/2620_2639/2625/e262500.html
https://www.cis.es/cis/export/sites/default/-Archivos/Marginales/2620_2639/2625/e262500.html
https://www.cis.es/cis/export/sites/default/-Archivos/Marginales/3000_3019/3000/es3000mar.pdf
https://www.cis.es/cis/export/sites/default/-Archivos/Marginales/3000_3019/3000/es3000mar.pdf
https://www.cis.es/cis/export/sites/default/-Archivos/Marginales/3000_3019/3000/es3000mar.pdf
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(23) Lors de mon travail 
de terrain, j’ai pu vérifier 
à quel point les consé-
quences néfastes du 
commerce de drogue – 
en particulier l’incarcé-
ration de personnes de 
la famille – se révélait 
une des principaux 
sujets d’angoisse pour la 
population gitane dans 
les paroisses de l’IEF de 
la zone sud. Pour appro-
fondir sur les processus 
de criminalisation et de 
surreprésentation des 
minorités ethniques dans 
les prisons espagnoles 
et particulièrement le cas 
des femmes gitanes, voir  
Equipo Barañi, Mujeres 
gitanas y sistema penal 
(Femmes gitanes et 
système pénal), Editorial 
Metyel, 2001.
(24) Martí Marfà i 
Castán, El ritmo de 
la conversión : La 
extensión del pen-
tecostalismo entre los 
gitanos catalanes de 
Barcelona y el papel de 
la rumba catalana (Le 
rythme de la conversion : 
l’expansion du pentecô-
tisme parmi les Gitans 
catalans de Barcelone 
et le rôle de la rumba 
catalane) dans Mónica 
Cornejo, Manuela 
Cantón Delgado et Ruy 
Llera (coord.), Teorías 
y prácticas emergentes 
en antropología de la 
religión, FAAEE, 2009, 
pp.157-172 (p.167).
(25) Paloma Gay y 
Blasco, The politics of 
evangelism : Masculinity 
and religious conversion 
among Gitanos (Politique 
de l’évangélisme : 
Masculinité et conversion 
religieuse parmi les 
Gitans), Romani Studies 
10/1 (2000), pp.1-22.
(26) La diferencia 
inquietante, op.cit. (note 
13), p.89.
(27) Paloma Gay y 
Blasco, Gypsies in 
Madrid. Sex, gender 
and the perfomance of 
Identity, Berg, 1999.

l’honneur familial. D’émouvantes réconciliations entre 
familles gitanes historiquement hostiles ou contrarias 
(opposées) ont eu lieu dans les églises. Ces réconci-
liations, en plus de réussir à rééquilibrer les relations 
internes des populations gitanes locales, ont entraîné la 
circulation de récits qui ont aidé à construire une image 
publique positive de l’institution. 

Deuxièmement, pour ce qui est du changement culturel, 
la doctrine protestante liée à l’ascétisme et au péché 
joue aussi un rôle fondamental. Pour les Gitans, l’assis-
tance au culte suppose la renonciation explicite à des 
formes d’expression propres à la culture gitane comme 
par exemple la juerga. Dans les prédications des 
pasteurs de l’IEF, cette pratique est considérée comme 
particulièrement nocive et pécheresse. La juerga gitane 
est une expression d’allégresse, éminemment familiale 
et à base collective, qui vise à la participation de tous 
les présents à la danse et au chant. La juerga trouve sa 
plus forte expression lors de la célébration des mariages 
gitans qui peuvent dans certains cas durer plusieurs 
jours. L’usage de la musique tout comme les exigences 
d’engagement, d’implication et de participation active et 
collective des croyants pendant le culte produisent un 
effet analogue à celui de la juerga, c’est à dire de la joie 
et de l’effervescence collective. Le culte est associé à 
l’extase du groupe et à la félicité collective et représente 
par conséquent une équivalence expressive à celles 
de la juerga (24). Mais la relation entre les cultes et la 
juerga est d’opposition symbolique. Tandis que d’un 
côté, la juerga est liée à l’excès, au dérèglement moral, 
à la consommation de drogues et place le groupe de 
parentèle au dessus de la  régulation, d’un autre côté 
le culte vise à la reconstruction de l’unité morale calé, 
l’extirpation du péché et la réarticulation de l’expression 
de la joie de vivre et d’être gitan à des cérémonies 
festives destinées à louer un Dieu rédempteur. 

Troisièmement, l’IEF propose de nouveaux leaderships 
religieux parallèles et complémentaires aux leaderships 
civils, réussissant à faire des pasteurs (25) et des 
autres personnes référentes de leur réseau organisa-
tionnel de nouvelles figures et des hommes respectés 
(hombres de respeto) au sein de la population gitane et 
de la jeunesse. Les pasteurs, les obreros et les jeunes 
sélectionnés comme candidats pasteurs – qui dirigent 
le groupe des jeunes de la paroisse – jouent le rôle de 
référents moraux et ascétiques, de figures d’autorité 
communautaires. Ce qui brise certains modèles culturels 
de reconnaissance de l’autorité qui avaient tendance à 
se limiter à la parentèle et réussit ainsi à reconstruire le 
tissu d’autorité ethnique mis en danger par les pro-
cessus en cours de perte des traditions culturelles en 
général et par la vente et la consommation de drogue 
en particulier. En plus de cela, l’arrivée du pentecôtisme 
a entraîné la mise en route de stratégies de déstigmati-
sation de l’identité individuelle et collective. Le pentecô-
tisme légitime des processus de distinction permettant 
de se séparer symboliquement des autres Gitans et de 
réussir à alléger la lourde charge du stigmate aussi bien 
au niveau des relations interethniques que, surtout, au 
niveau des relations avec les Gitans eux-mêmes. Cette 
capacité à devenir un mécanisme de distinction face à 
l’autre gitan et un des éléments qui expliquent le carac-FO
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« Nous, nous vivons en sainteté parce que 
nous avons compris qu’il est meilleur de vivre 
en sa présence aujourd’hui que loin de lui. (...) 
Mais ce soir, nous pouvons oser le dire ... 
tu peux le dire avec moi : moi, chez moi, on continuera, 
on suivra Jéhova. J’ai fini, Alléluïa ! » 
Prédication du pasteur Adolfo ‘Taco’ Bustamante 
le 14 mai 2023 dans l’église IEF 
de Madrid Centro.

https://fnasat.centredoc.fr/doc_num.php?explnum_id=951
https://fnasat.centredoc.fr/doc_num.php?explnum_id=951
https://fnasat.centredoc.fr/doc_num.php?explnum_id=951
https://fnasat.centredoc.fr/doc_num.php?explnum_id=951
https://fnasat.centredoc.fr/doc_num.php?explnum_id=951
https://fnasat.centredoc.fr/doc_num.php?explnum_id=951
https://fnasat.centredoc.fr/doc_num.php?explnum_id=951
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tère transversal de l’impact du pentecôtisme en ce qui 
concerne le statut socio-économique. L’IEF a des églises 
dans des secteurs de la ville de Madrid où habitent des 
Gitans de statut économique inférieur parce que, entre 
autres raisons, le pentecôtisme permet une stratégie 
de distinction et d’opposition à l’image stéréotypée 
associée à la marginalité, au Gitan qu’aucun Gitan ne 
veut être.

Teresa San Román dit (26) que les inégalités écono-
miques sont l’élément qui complique le plus les rela-
tions entre Gitans non apparentés. L’interaction entre 
Gitans de statut socio-économique distinct a tendance 
à être nulle. Mais dans ce sens, l’identité religieuse ne 
fonctionne pas comme l’identité de classe. La religion 
est un instrument de déstigmatisation à la portée de 
chaque Gitan pour influer sur le statut moral et non 
social du converti. Parmi les Gitans, la différence 
d’identité religieuse ne se traduit pas habituellement 
par une distance physique. Dans les églises gitanes, au 
lieu de promouvoir des pratiques de rupture physique 
vis à vis des Gitans du monde, on vise absolument le 
contraire : une tentative constante d’évangéliser le Gitan 
non-croyant. Ainsi, par exemple, même si l’on estime 
parmi les croyants que l’union parfaite est celle qui unit 
deux conjoints qui assistent régulièrement au culte, les 
pasteurs remarquent souvent dans leurs prédications 
que l’identité non-protestante ou la non-assistance au 
culte d’un conjoint potentiel n’est pas un obstacle sérieux 
pour l’établissement d’une relation affective et matrimo-
niale mais bien un défi qui mettra à l’épreuve l’engage-
ment religieux du croyant ou de la croyante et la création 
de nouveaux espaces où évangéliser. L’exemple le plus 
clair montrant que les églises ne poussent pas à des 
stratégies sectaires ou endogamiques à base religieuse 
est qu’une grande partie des familles gitanes – si ce 
n’est leur majorité de fait – compte au moins un membre 
converti à la religion du Saint-Esprit, ce qui rend difficile 
toute délimitation séparant les familles gitanes protes-
tantes et non-protestantes.

Cette insistance sur la non-séparation d’avec le Gitan 
non-croyant dans le contenu des prédications des 
pasteurs souligne une tendance articulatoire qui est 
essentielle si on veut comprendre le succès de l’IEF. 
L’IEF s’oppose à certains traits historiques qui ont été 
culturellement importants pour une bonne partie des 
Gitans mais adopte en même temps des aspects qui 
sont au cœur de l’ethnicité gitane, telle que l’entendent 
les Gitans de l’IEF que j’ai fréquenté. On m’a défini cette 
hybridation comme la « gitanisation de l’Évangile ». 
Dans ces églises gitanes de l’IEF, on défendait explici-
tement des traits ethniques comme la primauté du sys-
tème gitan de parentèle, l’autonomie culturelle ou l’idée 
que la culture gitane est, en gros, le meilleur système 
culturel à suivre dans sa vie sociale.

Le pentecôtisme de l’IEF est un système symbolique 
qui permet la reproduction de ce que nous pouvons 
appeler les bases d’un ordre moral à partir des modes 
de compréhension de la culture gitane les plus conserva-
teurs. Aussi bien le pentecôtisme de l’IEF que cet ordre 
moral gitan spécifique – très répandu – s’appuient sur 
un système moral complexe qui mêle sans discontinuité 

des notions liées à la famille et au genre (27). En ce qui 
concerne la féminité, il y a des consonances évidentes 
entre la partie la plus conservatrice de la culture gitane, 
les valeurs protestantes de modestie et décence 
sexuelle, la valeur sacrée de la virginité avant le mariage 
et la nécessité de faire preuve de respect et de défé-
rence envers l’homme vue comme une vertu féminine. 
En ce qui concerne la masculinité, le pentecôtisme crée 
de nouveaux espaces où le prestige masculin peut 
s’exprimer, assurant par là la reproduction de l’autorité 
mâle et fixant en même temps les limites des négocia-
tions – hiérarchie naturelle entre hommes et femmes, 
respect et direction masculine – dans la production du 
genre gitan en milieu urbain (28).

Si les églises de l’IEF que j’ai visité basent leur identité 
congrégationnelle sur l’axe ethnique, leurs membres 
souhaitent explicitement vivre selon les enseignements 
pentecôtistes tout en conservant certains traits culturels 
qu’ils considèrent comme propres et qui, en plus de 
doter l’identité collective d’un contenu culturel objecti-
vable, les distinguent des payos. Pourtant, les relations 
entre ethnicité, identité et religion peuvent être abordées 
de différentes manières dans le monde pentecôtiste 
gitan comme nous allons le voir en exposant le cas de 
l’Église Vino Nuevo.

4. « Vino nuevo en odres nuevos » (29). 
Le déplacement de la centralité de l’identité 
ethnique dans la dimension religieuse

Le phénomène de division, scission et schisme est un 
des thèmes centraux des travaux sur la sociologie du 
protestantisme en général et des Églises pentecôtistes 
en particulier. Pour le sociologue de la sécularisation 
Steve Bruce (30), les scissions sont uns des signes de 
base de tout protestantisme. Certains auteurs signalent 
que la particularité du pentecôtisme au sein du courant 
protestant est que la fragmentation structurelle et les 
continuelles scissions qui la révèlent est ici un trait 
de base et fonctionnel nécessaire à l’expansion et à 
la dynamisation (31). Comme le dit Cox à propos des 
Églises pentecôtistes, « plus elles se disputent, plus 
elles se multiplient » (32).

Comme Église, l’IEF a contenu avec succès une bonne 
part des tendances centrifuges propres au pentecôtisme 
et est restée unie depuis déjà presque un demi siècle. 
Les scissions de quelques églises gitanes de l’IEF ont 
toujours existé comme dans n’importe quelle organisa-
tion mais, comme me l’ont fait remarquer les assistants 
aux cultes, elles ont été presque toujours motivées par 
des raisons liées au pouvoir et aux équilibres entre 
l’échelon local et la direction, ainsi par exemple des 
conflits liés au processus d’affectation des pasteurs ou à 
l’acceptation de jeunes candidats pasteurs proposés par 
les églises à la direction centrale. Jusqu’à très récem-
ment, ces motifs de séparation n’ont presque jamais été 
liés à des questions de doctrine. 

Vino Nuevo est une de ces Églises qui depuis le monde 
pentecôtiste gitan ont défié doctrinalement l’IEF, c’est 

(28) Même s’il fixe les 
limites négociables de 
la production du genre 
gitan, le pentecôtisme 
est un gender-system-in-
the-making (système de 
genre en construction) 
complexe (Salvatore 
Cucchiari, Between 
shame and sanctifica-
tion : patriarchy and its 
transformation in Sicilian 
Pentecostalism (Entre 
honte et sanctification : 
le patriarcat et ses 
transformations dans le 
pentecôtisme sicilien), 
American Ethnologist, 
17/4 (novembre 1990), 
pp.687-707) qui permet 
la reformulation de sché-
mas culturels hérités. La 
rupture avec les doubles 
standards en ce qui 
concerne les infidélités 
conjugales, l’insistance 
sur le soin à apporter à 
la relation maritale ou le 
rejet de la violence au 
sein du foyer sont des 
conquêtes protestantes 
sur la liberté anomique 
des masculinités déré-
gulées dans les cultures 
et milieux avec de fortes 
asymétries de genre.
(29) Du vin nouveau 
dans des outres neuves 
(Matthieu 9,17).
(30) Steve Bruce, 
A house Divided : 
Protestantism, Schism 
and Secularisation, 
Routledge, 1990.
(31) Paul Freston, 
Pentecostalism in Latin 
America : characteristics 
and controversies. Social 
Compass 45/3 (sep-
tembre 1998), pp.335-
358 (p.338).
(32) Harvey Cox, Fire 
from Heaven : The Rise 
of Pentecostal Spirituality 
and the Reshaping of 
Religion in the Twenty-
First Century, Da Capo 
Press, 2001 (1994), 
p.77. FO
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(33) Kate Bowler, 
Blessed : A history of 
the American Prosperity 
Gospel, Oxford Univer-
sity Press, 2013.
(34) Stephen Hunt, 
‘Winning Ways’ : Globa-
lisation and the Impact 
of the Health and Wealth 
Gospel (‘Réussite’ : la 
mondialisation et l’impact 
de l’Évangile de la 
richesse et de la santé), 
Journal of Contemporary 
Religion, 15/3 (2000), 
pp.331-347.

une congrégation née au début du 21e siècle dans 
le quartier populaire de Carabanchel. Sa naissance 
relativement récente fait que c’est ici la première étude 
empirique sur cette Église réalisée selon les méthodes 
de la sociologie et/ou de l’anthropologie. Ce n’est pas 
par hasard que cette scission a eu lieu à Carabanchel 
qui, ces dernières années, est devenu une région spiri-
tuelle à part au sud de la ville de Madrid, avec une forte 
prolifération d’Églises pentecôtistes et une concentration 
marquée de populations avec une sensibilité spirituelle 
et religieuse au dessus de la moyenne par rapport à la 
population madrilène et majoritairement d’origine latino-
américaine et/ou gitane. La congrégation Vino Nuevo 
a été fondée et est dirigée par un pasteur gitan ayant 
quitté l’IEF qui suit la ligne de l’ensemble des Églises 
tenantes de ce qu’on appelle la théologie de la prospéri-
té ou le Mouvement de la Super-Foi, un des courants les 
plus fervents et médiatiques du christianisme charisma-
tique et rencontrant le plus de succès. Le concept-clé du 
prosperity gospel (Évangile de la prospérité) est d’« être 
béni » (33). La caractéristique basique de la théologie 
de la prospérité est que sa doctrine interprète les signes 
et les marques de Dieu comme guides pour le succès 
individuel. L’abondance de richesse et de santé sont les 
promesses de ce courant pentecôtiste d’origine nord-
américaine qui relit religieusement l’American Dream et 
l’American Way of Life tout en s’adaptant à des cultures 
et des environnements locaux (34).

Une des principales caractéristiques des Gitans de Vino 
Nuevo est qu’ils n’intègrent pas de manière primordiale 
leur identité ethnique séculière sur un plan religieux. La 
congrégation se figure comme participant à une guerre 
spirituelle globale. Elle exprime par conséquent une 
identité religieuse qui va au-delà de l’identité ethnique 
comme centre et limite de leur manière d’être chrétien 
dans le monde. Si l’IEF s’est liée institutionnellement à 
un mouvement qui promeut un sentiment de fraternité 
gitane mondiale, el Pueblo de Dios (le Peuple de Dieu), 
Vino Nuevo promeut des sentiments d’appartenance en 
relation avec des communautés de croyance transnatio-
nales non-gitanes. Ces communautés de croyance, qui 
s’identifient comme les guerriers de Christ, rapprochent 
des individus aux identités ethniques différentes et 
diverses sans références préalables ni identités sécu-
lières partagées.

Sur le terrain de l’évangélisation, les stratégies de Vino 
Nuevo et de l’IEF se révèlent très différentes. L’Église 
Vino Nuevo est une Église gitane mais elle ne se définit 
pas en termes ethniques. Elle se voit comme une 
Église gitane ouverte à la diversité des cultures et elle 
réussit de fait à attirer de manière effective et durable 
de nombreux croyants chrétiens – la majorité d’origine 
latino-américaine – sans relation de voisinage ni de 
parentèle avec la population calé. En termes socio-éco-
nomiques, les membres de l’Église Vino Nuevo ne sont 
pas très différents du reste de la population de Caraban-
chel. La principale différence a pour origine le fait que la 
majorité d’entre eux cherchent quelque peu à progresser 
socialement, économiquement et éducativement et 
ont différents projets personnels très variés qui, étant 
donnée leur position défavorisée sur l’échelle sociale, 
nécessitent plus d’énergie pour être réalisés.FO
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La congrégation 
Vino Nuevo 
a été fondée 
et est dirigée par 
un pasteur gitan 
ayant quitté l’IEF 
qui suit la ligne 
de l’ensemble des 
Églises tenantes 
de ce qu’on appelle 
la théologie 
de la prospérité 
ou le Mouvement 
de la Super-Foi, 
un des courants 
les plus fervents 
et médiatiques 
du christianisme 
charismatique.

« Jésus demande au paralytique s’il veut être guéri 
et il lui répond : ‘Je n’ai pas ....’. Très souvent, Dieu 
a des choses pour nous et l’ennemi nous fait penser 
que nous n’avons pas ou que nous ne sommes pas 
au niveau pour ce que Dieu nous a demandé de faire 
ou ce qu’il veut nous donner. » Session 6 du Congreso 
Impacto Madrid le 8 avril 2023, organisé par Vino Nuevo 
avec le bishop Ruddy Gracia sur El síndrome 
del ‘no tengo’ (le syndrome du ‘Je n’ai pas’).
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L’Église Vino Nuevo est intégrée depuis 2014 à la Red 
Apostólica (Réseau apostolique) Vino Nuevo du célèbre 
Guillermo Maldonado, télé-prédicateur d’une des émis-
sions chrétiennes les plus regardées dans le monde, 
The Supernatural in the Now. Selon leurs propres esti-
mations institutionnelles, les Églises liées à ce réseau 
comptent plus de 20 000 fidèles dans le monde entier 
(35). Ce télé-prédicateur, auteur prolifique de livres à 
succès sur la doctrine protestante, est le fondateur de 
la megachurch Rey Jesús, une des Églises hispaniques 
les plus importantes et les plus connues aux États-Unis 
avec son siège à Miami. Le charisme médiatique de ce 
télé-prédicateur est tel que sa présence lors d’évène-
ments chrétiens peut faire venir, comme une rock-star, 
des milliers de fervents spectateurs. Le fondateur de 
l’Église Rey Jesús, d’origine hondurienne, offre une 
couverture symbolique à ses congrégations ou filles 
spirituelles, garantissant ainsi que, dans leur doctrine, 
toutes partagent une vision protestante semblable à 
la sienne. Le réseau de Maldonado partage un ensei-
gnement dominioniste qu’on appelle ¡El Reino Ahora! 
(Le Royaume Maintenant !), cherchant la restauration 
des ministères prophétiques et apostoliques comme 
étape préalable à l’établissement du Royaume de Dieu 
sur Terre et le réveil spirituel et religieux de toutes les 
nations et peuples. Dans le réseau Vino Nuevo, les 
apôtres possèdent un anneau qui les accrédite comme 
membres du réseau. L’existence de cet anneau est un 
message symbolique clair vis à vis de l’Église catholique 
dont l’autorité ecclésiastique suprême, le souverain 
pontife et pape de Rome, qui s’affirme successeur de la 
lignée apostolique initiée par saint Pierre, possède un 
anneau qui l’accrédite comme successeur de celui-ci et 
dont le nom fait référence au métier du premier apôtre – 
l’anneau du pêcheur ou anulum piscatoris –. Par rapport  
à une doctrine comme celle du pentecôtisme qui rejette 
toute hiérarchie terrestre et affirme la relation privilégiée 
des croyants avec Dieu, on justifie dans ce réseau 
international et dans l’Église Vino Nuevo elle-même 
la structure pyramidale par un concept tout récent en 
christianisme charismatique : les dimensions de la foi. 
Dans la doctrine du réseau Vino Nuevo, il y a plusieurs 
degrés d’onction (unción) ou de charisme religieux que 
l’on mesure à la taille de l’Église dont on est le pasteur. 
Le pasteur avec le plus d’onction a la légitimité pour être 
chargé de diriger les missions les plus ambitieuses et 
les croisades religieuses contre les ennemis de l’Église 
de Dieu : le manque de foi et les fausses doctrines ou 
doctrines rivales.

La doctrine de Vino Nuevo sur la restauration des minis-
tères apostoliques part d’une idée centrale : les apôtres 
sont envoyés dans le monde avec un objectif (propósito) 
et doivent accomplir une tâche divine concrète. Cette 
notion d’objectif est clé pour comprendre l’Église Vino 
Nuevo et son dirigeant gitan. Le choix du concept Vino 
Nuevo comme référent conceptuel de l’Église n’est pas 
le simple reflet de sa relation avec le réseau apostolique 
mais une réinterprétation de ce concept appliquée à des 
contextes ethniques. 

Vino Nuevo (métaphore du chapitre 9 de l’évangile de 
Matthieu) fait allusion au sang nouveau – gitan – lavé en 
Christ qui régénère l’être humain afin qu’il soit renou-

velé et ne puisse être contenu dans de vieilles outres 
– culture dépassée –. Le pasteur gitan de l’Église Vino 
Nuevo, devenu apôtre du réseau international, s’attribue 
une mission divine : être le moyen d’expression d’une 
mission et d’un nouveau message de Dieu pour le 
peuple gitan. Le message explique que l’heure est arri-
vée pour les Gitans de recueillir les fruits séculaires que 
Dieu a pour eux afin d’inverser leur misère historique. 

Les processus de prise de décision et la manière de 
structurer les schémas d’organisation de Vino Nuevo 
ne s’articulent pas sur la base des structures culturelles 
gitanes. Ce qui ne veut pas dire que les schémas 
culturels gitans ne s’expriment pas d’une façon ou d’une 
autre ; la famille du pasteur au sens large, par exemple, 
constitue le noyau de la congrégation mais elle est 
soumise à la force de l’autorité charismatico-religieuse. 
Le pasteur de Vino Nuevo est le fondateur de l’Église et 
exerce sur elle une direction personnaliste, ce qui fait 
que les différences entre Église et pasteur se dissolvent 
et que l’on ne peut pas comprendre l’une sans l’autre. 
La relation entre les membres de la congrégation Vino 
Nuevo et leur pasteur est clairement différente de celle 
des membres de l’IEF avec les leurs. Les Gitans de Vino 
Nuevo ne sont pas des fidèles habitant à côté de l’église 
du quartier et ayant plus ou moins d’affinité avec des 
pasteurs qui vont et viennent continuellement, comme 
c’est le cas des Gitans membres de l’IEF, mais il s’agit 
principalement de partisans inconditionnels de leur 
leader religieux. 

Aussi bien dans les cercles chrétiens du réseau apos-
tolique de Maldonado qu’à l’intérieur de la congrégation 
Vino Nuevo, l’apôtre (d’âge intermédiaire) est figuré 
comme le modèle d’une nouvelle génération de diri-
geants gitans chrétiens dont la mission est de changer 
la mentalité de tout un peuple. Les récits à propos des 
prophéties et révélations qui leur prédisent un tel destin 
circulent et se reproduisent sans cesse parmi les fidèles 
de la paroisse et à chaque apparition publique du pas-
teur. Ainsi, si les pasteurs de l’IEF sont des modèles de 
gestion ascétique de leur ethnicité gitane pour parvenir 
à l’excellence morale, le pasteur de Vino Nuevo est lui 
un modèle de gestion de l’ethnicité en vue d’une réussite 
séculaire et religieuse. Alors qu’être un pasteur de l’IEF 
implique un prestige ethnique, local et communautaire, 
être pasteur de l’Église de Maldonado implique une 
source de prestige international et d’être en contact, au 
travers de voyages, séminaires et conférences, avec la 
jet-set du christianisme charismatique.

L’organisation de Vino Nuevo se structure autour de 
principes destinés à rationaliser et rendre plus efficace la 
hiérarchie du chef. Ici, le capital religieux de l’Église n’est 
pas accumulé par les obreros – figures qui n’existent pas 
dans cette trame organisationnelle – ni par les anciens, 
mais par un réseau vertical de personnes nommées par 
le pasteur qui exercent des discipulados (discipulats) et 
qui deviennent les mentors individuels des nouveaux 
arrivants dans la paroisse. Ce réseau vertical assure 
la reproduction du pouvoir pastoral qui récompense à 
la fois la fidélité et la progression des membres de la 
congrégation se distinguant par leur développement 
spirituel.

(35) Ann Byle, PW Talks 
with Guillermo Maldo-
nado : Experiencing God 
in the Now, Publishers 
Weekly (PW), 22 mai 
2013. FO
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La relation 
entre les membres 
de la congrégation 
Vino Nuevo 
et leur pasteur 
est clairement 
différente de celle 
des membres 
de l’IEF avec les 
leurs. Les Gitans 
de Vino Nuevo 
ne sont pas 
des fidèles habitant 
à côté de l’église 
du quartier et ayant 
plus ou moins 
d’affinité 
avec des pasteurs 
qui vont et viennent 
continuellement, 
comme c’est le 
cas des Gitans 
membres de l’IEF, 
mais il s’agit 
principalement 
de partisans 
inconditionnels 
de leur leader 
religieux. 

https://www.publishersweekly.com/pw/by-topic/industry-news/religion/article/57352-pw-talks-with-guillermo-maldonado-experiencing-god-in-the-now.html
https://www.publishersweekly.com/pw/by-topic/industry-news/religion/article/57352-pw-talks-with-guillermo-maldonado-experiencing-god-in-the-now.html
https://www.publishersweekly.com/pw/by-topic/industry-news/religion/article/57352-pw-talks-with-guillermo-maldonado-experiencing-god-in-the-now.html
https://www.publishersweekly.com/pw/by-topic/industry-news/religion/article/57352-pw-talks-with-guillermo-maldonado-experiencing-god-in-the-now.html
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5. La désarticulation 
entre identité, ethnicité et religion : 
le modèle rupturiste d’ethnicité 
de Vino Nuevo

Dans le sud de Madrid, l’existence et le succès de Vino 
Nuevo a dû être un évènement traumatique pour l’IEF 
qui fut témoin de l’abandon de l’institution par un des 
pasteurs qui avait le plus d’influence et enregistrait le 
plus de progrès dans la région. Ce processus engendra 
en réaction une attitude théologique où la différence de 
vision, comme Vino Nuevo qualifiait sa divergence avec 
l’IEF, fut interprétée comme l’expression d’une doctrine 
malsaine, contaminée par la démoniaque soif de pouvoir 
et la notoriété du pasteur schismatique. 

Cette alarme du côté de l’institution est due en bonne 
partie au fait que l’objectif de Vino Nuevo et de son chef 
est de créer pour les Gitans un modèle ethno-religieux 
de référence alternatif à celui promu par l’IEF. Il est né-
cessaire de signaler cependant que l’Église Vino Nuevo 
ne se veut pas un véhicule de passing interethnique ni 
ne propose l’abandon de l’identité gitane séculière. 
Le pasteur de Vino Nuevo et la congrégation ne renient 
pas leur ascendance calé ni ne veulent cesser d’être 
Gitans. 

La différence d’appréciation des relations culture/religion 
entre l’Église Vino Nuevo et l’IEF est que la première 
propose une ethnicité plus rupturiste par rapport à 
l’héritage culturel séculier que la seconde. La doctrine 
de Vino Nuevo enseigne la nécessité de transformer les 
traits de la culture gitane perçus comme contraignants : 
qu’il s’agisse de la sociabilité exagérément familiale, du 
rejet des acquis individuels comme source de prestige 
ethnique, de la dépréciation du potientiel des femmes 
ou des difficultés pour parvenir à un succès dans les 
études. L’Église Vino Nuevo fonctionne comme un 
instrument de déstigmatisation, incarnant religieusement 
une idée capitale : les Gitans ne sont pas une minorité 
refermée sur elle-même et incapable de bénéficier au 
reste de la société mais sont capables au contraire de 
produire de la valeur ajoutée y-compris chez les Payos 
sans perdre pour autant leur identité distinctive. Et c’est 
précisément en défiant cette notion d’espaces sociaux 
ethnicisés que Vino Nuevo et son pasteur, dans un 
exercice de négociation, de conciliation et de pari sur 
le succès personnel, tentent de dynamiter les notions 
mêmes de payo et de gitan comme synonymes de 
succès et d’échec social. Malgré son insistance sur le 
succès, la doctrine de Vino Nuevo ne se différencie pas 
de l’IEF en ce qui concerne l’idée de devenir la doctrine 
des Gitans de classe moyenne ou haute. Comme nous 
l’avons vu, l’IEF est aussi capable d’attirer les couches 
sociales les plus favorisées socio-économiquement 
de ce groupe ethnique, surtout en centre-ville et dans 
le secteur d’El Rastro. La différence entre Vino Nuevo 
et ces congrégations de classe moyenne et haute de 
l’IEF est que la première comprend la religion comme 
un moyen pour s’élever socialement, économiquement 
ou éducativement et promeut une stratégie critique vis 
à vis de la culture gitane, lui attribuant en grande partie 

la mauvaise situation de la population calé. La vieille 
stratégie consistant à abandonner des aspects de la 
culture gitane et à estomper la frontière ethnique pour 
obtenir une meilleure intégration sociale et parvenir à 
s’élever n’est pas nouvelle dans la population calé bien 
que cela ait certainement quelque chose de tout à fait 
inédit dans le contexte madrilène où il n’y a pas une 
histoire, comme dans d’autres régions espagnoles et 
par exemple à Jérez de la Frontera (36), de processus 
d’ouverture culturelle au monde payo ni d’hybridations 
d’identité aussi marquées. Mais par rapport à ces 
stratégies gitanes, Vino Nuevo propose des mécanismes 
originaux et uniques qui la distinguent d’autres chemins 
de mobilité sociale.

Les différences doctrinales entre Vino Nuevo et l’IEF 
sont très claires. Le pasteur de Vino Nuevo accuse l’IEF 
de culturaliser – et donc de falsifier – la doctrine protes-
tante, d’où sa rébellion puis son départ de l’institution. 
À Vino Nuevo, on tend à définir ce rejet du passé gitan 
avec le binôme conceptuel Culture du Royaume vs 
Tradition. Selon cette façon de comprendre la relation 
culture-succès, la tradition, ou dit autrement certains 
traits de la culture gitane, empêchent les Gitans de 
cueillir le fruit divin que Dieu a laissé sur Terre pour ceux 
qui suivent son chemin triomphal de bénédiction.

À Vino Nuevo, par exemple, on prêche contre les 
attitudes de résignation et de fatalisme associées à la 
culture gitane et on enseigne que les chrétiens forgent 
leur propre destin grâce à l’onction du Saint-Esprit. La 
doctrine sous-jacente de la confession positive, qui 
est au cœur de la doctrine dans l’Église Vino Nuevo, 
accorde un rôle performatif à la volonté orientée par la 
foi. Dieu est un père qui fonctionne avec des logiques 
contractuelles et promeut l’ascension sociale, succès 
terrestre qui est la récompense d’une vie guidée par 
la foi et les principes protestants de l’Église. De façon 
conséquente, les pratiques rituelles de Vino Nuevo se 
convertissent en un espace énergétique et motivant 
qui exalte, incite et stimule le moi gagnant. La pratique 
la plus récurrente exprimant l’affirmation du moi est la 
libération d’esprits (liberación de espíritus), une guérison 
spirituelle à forte composante psychanalytique, corpo-
relle et eschatologique, caractérisée par la détection 
des maux spirituels et démoniaques qui empêchent le 
succès du croyant et l’incitation au vomissement dans 
le but d’expulser du corps les esprits qui causent le mal. 
Alors que dans l’IEF, la libération d’esprits ne se fait que 
dans des cas extrêmes et en réponse à des conduites 
addictives comme par exemple la consommation 
abusive de drogues, cela fait partie à Vino Nuevo d’une 
logique d’individualisation et d’une stratégie normalisée.

En plus de la recherche continue d’affirmation du moi 
et l’hyper-individualisation des destins, les dimensions 
qui sont le plus en contraste avec les enseignements de 
l’IEF sont relatives au genre, à l’économie et à l’acquisi-
tion de capital éducatif.

Avant d’expliquer quoi que ce soit relativement au 
genre, il est nécessaire de signaler qu’il y a dans le 
christianisme charismatique une contradiction doctrinale 
centrale que l’on peut résumer par le binôme conceptuel 

(36) Manuela Cantón 
Delgado et al., Gitanos 
pentecostales. Una 
mirada antropológica a 
la Iglesia Filadelfia en 
Andalucía, Signatura 
Demos, 2004, p.106.FO
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De façon 
conséquente, les 
pratiques rituelles 
de Vino Nuevo 
se convertissent 
en un espace 
énergétique 
et motivant 
qui exalte, incite 
et stimule le moi 
gagnant. 
La pratique la plus 
récurrente 
exprimant 
l’affirmation du moi 
est la libération 
d’esprits (liberación 
de espíritus), 
une guérison 
spirituelle 
à forte composante 
psychoanalytique, 
corporelle 
et eschatologique.
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femmes spirituelles vs autorité institutionnelle. Dans la 
doctrine charismatique, on recherche la participation 
et l’implication maximales de tous les croyants et des 
femmes sont reconnues comme spirituelles pour per-
mettre à tout membre de la congrégation d’exercer un 
leadership religieux ; mais en même temps, on se base 
sur une conception hiérarchique et duelle des sexes 
typiquement chrétienne qui représente la femme comme 
un être qu’il faut surveiller à cause de sa supposée 
inclination naturelle au péché. Cette contradiction quant 
au genre qui pousse la femme à répondre à un appel 
spirituel tout en lui niant un rôle dirigeant se résout de 
manière différente dans les deux Églises gitanes. Dans 
l’Église Vino Nuevo, en opposition à l’IEF, on reconnaît 
à la femme une certaine puissance spirituelle pour 
contrôler l’inclination à la tentation et au péché qu’on 
lui présuppose depuis les origines bibliques de la figure 
d’Ève. En conséquence et en contraste avec la rigidité 
de l’IEF, la division des espaces congrégationnels à 
Vino Nuevo quant au genre est souple et l’on renforce la 
sociabilité continue entre hommes et femmes croyants 
non apparentés entre eux. Étant donnée la reconnais-
sance de cette puissance spirituelle, on permet aussi 
à Vino Nuevo des espaces ministériels où la femme 
peut développer une carrière spirituelle et un leadership 
institutionnel brisant en cela les rigides schémas de refus 
du ministère féminin de l’IEF. Les pasteures de Vino 
Nuevo, en plus de devenir des modèles de féminité et de 
pouvoir, et de diriger les réunions féminines pendant les 
cultes comme c’est le cas pour les femmes des pasteurs 
de l’IEF, ont une charge ministérielle de plein droit et 
peuvent donc prêcher publiquement devant la congré-
gation. Dans le réseau apostolique de Maldonado, on 
utilise la figure biblique de Déborah, « mère en Israël » 
pour inciter les femmes à prendre un rôle central dans la 
diffusion de l’Évangile. Les déborahs sont des croyantes 
à vocation pastorale que l’on pousse à propager la doc-
trine charismatique. Cependant, les racines patriarcales 
du protestantisme et l’écho de la contradiction entre 
femmes spirituelles et autorité institutionnelle restent 
présents à Vino Nuevo et dans son réseau apostolique 
puisque la majorité des déborahs qui atteignent les 
ministères féminins obtiennent ces postes grâce aux 
co-leaderships dérivés de leur relation matrimoniale avec 
un homme dont la trajectoire spirituelle est reconnue à 
l’intérieur du réseau.

En ce qui concerne la deuxième différence doctrinale 
capitale, l’économie, le domaine du travail et de l’argent 
occupent une place visible et centrale dans les prédi-
cations de tous les pasteurs et toutes les pasteures de 
Vino Nuevo. Dans le pentecôtisme de l’IEF, on tend 
à représenter l’économie comme une dimension où 
exprimer la sainteté et la régénération morale, ensei-
gnant une nouvelle éthique du travail et de la rationalité 
économique qui se traduit par des pratiques pour 
éviter le gaspillage dans les budgets familiaux ou des 
sanctions contre les ventes malhonnêtes aux clients 
des marchés aux puces (37). À Vino Nuevo, par contre, 
l’économie tend à être non pas une dimension de plus 
mais la dimension privilégiée où s’exprime l’onction de 
l’Esprit. Dans les prédications, on demande d’investir 
dans l’Église – temps, argent, etc. – avec enthousiasme. 
La métaphore de la semence, ou en d’autres termes 

qui donne recevra, devient le fil sémantique qui relie 
et résume la relation de Vino Nuevo à l’économie.  La 
quintessence de la relation entre succès et Église à Vino 
Nuevo s’est matérialisée avec la récente acquisition 
d’une nouvelle et impressionnante église pour le profit 
de la congrégation dans le quartier de Carabanchel, 
devenue un signe de prestige, d’orgueil et de distinction 
par rapport aux autres églises du secteur.

En ce qui concerne la dernière des différences doctri-
nales signalées, le domaine éducatif, les deux Églises se 
distinguent de façon marquée. Historiquement, quelques 
églises de l’IEF, dans le but d’appliquer la maxime 
protestante d’étudier l’Écriture sacrée sans médiation 
ecclésiastique, ont impulsé institutionnellement l’alpha-
bétisation des Gitans. Actuellement, étant donnée son 
importance dans la communauté, on a l’habitude aussi 
dans les églises d’offrir des soutiens extra-pédagogiques 
pour tenter de palier les inégalités entre certains enfants 
gitans et leurs camarades de classe payos. À Vino 
Nuevo, où l’on propose aussi des services communau-
taires de mise à niveau, on s’en différencie toutefois 
parce qu’on enseigne en plus une éthique spécifique, 
basée sur la nécessité d’auto-amélioration comme signe 
de bénédiction divine et sur la formation continue comme 
expression de l’onction du Saint-Esprit.

6. Conclusion

La création continue d’églises gitanes depuis les années 
soixante du siècle dernier est un exemple qui contredit 
les représentations sociales percevant la population 
gitane comme un groupe ancré dans le temps, anachro-
nique et piégé par l’histoire, sans capacité de génération 
d’outils de changement social. L’expansion du pente-
côtisme et de ses églises parmi les Gitans est un des 
phénomènes clés pour comprendre l’identité et l’ethnicité 
gitane actuelles. Les stratégies des Gitans en ce qui 
concerne leur sentiment de distinction culturelle et la 
stigmatisation dans une société qui les exclut se jouent 
aujourd’hui avec des scénarios où les religions charis-
matiques et leurs logiques surnaturelles, ascétiques et 
réformatrices du moi sont partie intégrante et constitutive 
de la gestion de l’ethnicité et des manières de com-
prendre leur position dans le monde.

Dans le cas des églises de l’IEF analysées, le sentiment 
de la différence tend à rester ferme, pariant sur une 
stratégie de résistance : désobjectiver les hiérarchies 
sociales et leur donner un autre sens. Dans ces églises 
de l’IEF, on tente en outre de maintenir telles quelles 
la centralité de certains traits de la culture gitane et les 
bases d’une forme conservatrice de compréhension de 
l’ordre moral gitan. À Vino Nuevo par contre, on milite 
pour que l’axe ethnique ne soit plus central dans la 
vie religieuse et pour une stratégie d’ouverture. Avec 
cette stratégie, Vino Nuevo n’essaye pas de dissoudre 
totalement le sentiment de différence culturelle face aux 
non-Gitans mais plutôt d’identifier pour les transformer 
ces traits de la culture calé qui, selon cette vision doc-
trinale, empêchent d’accéder avec les mêmes chances 
aux biens et ressources offerts dans le monde hégémo-
nique payo.  FO
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Dans ces églises 
de l’IEF, 
on tente en outre 
de maintenir 
telles quelles 
la centralité 
de certains traits 
de la culture gitane 
et les bases 
d’une forme 
conservatrice 
de compréhension 
de l’ordre moral 
gitan. À Vino Nuevo 
par contre, 
on milite pour 
que l’axe ethnique 
ne soit plus central 
dans la vie 
religieuse et pour 
une stratégie 
d’ouverture.

(37) Ibid., p.209.



44

Le ressenti 
de la cène 
Jean de Saint Blanquat*

Introduction : un autre continent caché 
du protestantisme

Le protestantisme est très mal connu, y compris des 
protestants eux-mêmes. Il y a ainsi des évidences qui 
circulent à son propos et qui, dès qu’on se met à les 
interroger, s’avèrent extrêmement problématiques. 

Premier exemple : les protestants n’utilisent pas 
d’images. Les temples sont vides et nus, il n’y a pas 
de culte des images, le protestantisme est une religion 
iconoclaste. Sauf que le monde n’a jamais manqué 
de grands et petits artistes protestants ou issus du 
protestantisme et que l’image religieuse la plus diffusée 
au monde actuellement (la Tête de Christ peinte en 1940 
par l’américain Warner Sallman, environ 500 millions 
de reproductions) est protestante. Bref, il semble que le 
fait de penser qu’ils n’adorent pas les images a plutôt 
libéré les protestants au niveau plastique et qu’ils ont 
fait de leur religion l’une de celles qui se sert le plus des 
images. Ni Rodolphe Töpffer (inventeur de la bande 
dessinée) ni Walt Disney (créateur du dessin animé de 
masse) n’ont jamais renié bien au contraire le protes-
tantisme de tendance calviniste dans lequel ils avaient 
été élevés. Ce rapport à l’image des protestants est un 
premier continent caché de l’expérience protestante (1).

Deuxième exemple : les protestants sont réputés aus-
tères, puritains, mal à l’aise en matière sexuelle. Sauf 
que les Puritains eux-mêmes ne l’étaient pas tant que 
ça (voir Milton et sa conception du mariage) et que le 
protestantisme est l’une des religions les plus focalisées 
sur l’acte sexuel : comment le faire, pourquoi il faut le 
faire. Là aussi, l’interdiction de fait du célibat des prêtres 
(puisque tout le monde est prêtre) semble avoir libéré 
le rapport à la sexualité et fait de l’hétérosexualité une 
sorte de dogme caché. D’où peut-être l’importance 
du couple pastoral homme-femme dans la pratique : 
hier pasteur et femme de pasteur, aujourd’hui (du fait 
de l’accès presque généralisé et souvent massif des 
femmes au ministère depuis la deuxième moitié du 20e 
siècle) pasteur/prophétesse, pasteur/pasteure. Et, mal-
gré les apparences ultra-modernistes dans la plupart des 
protestantismes établis et historiques, la difficulté plus 
grande que dans d’autres religions à tolérer l’existence 
en son sein de l’homosexualité avec de nombreuses 
scissions récentes d’Églises sur ce sujet pourtant très 
peu abordé par la Bible et dont la prédication de Jésus, 
telle qu’elle nous est parvenue, ne parle pas.

Le troisième exemple sera l’objet de cet article : les 
protestants sont cérébraux, il n’y a pas d’expérience 
physique ou mystique et la parole suffit dans le pro-
testantisme qui est une sorte de rationalisme religieux. 
Qui a tâté du pentecôtisme sait déjà que ce n’est pas 

tout à fait le cas depuis que cette version du protestan-
tisme a émergé au début du 20e siècle et s’est de plus 
en plus imposée sur tous les continents comme porte 
d’entrée dans le protestantisme (dont il devient difficile 
à distinguer) pour toutes sortes de populations : Roms, 
migrants, musulmans (2) ... Qui a étudié de près l’his-
toire des divers réveils protestants et de la Réformation 
elle-même sait que ça n’a jamais été le cas. Qui connaît 
les effets physiques de toute parole comprend que la 
cérébralité pure est difficilement envisageable, particuliè-
rement dans le domaine des croyances.

Or, il y a dans presque tous les protestantismes un rituel 
particulier qui s’appelle en français la cène, dans la 
plupart des autres langues le souper ou le repas du Sei-
gneur et qui est un moment forcément physique puisqu’il 
s’agit de manger puis de boire ensemble. Ce moment 
correspond théologiquement aux eucharisties catholique 
et orthodoxe car il est basé sur les mêmes paroles de 
Jésus, mais il en diffère grandement par au moins quatre 
traits (3). 

Premier trait : puisque tout le monde est prêtre, tout le 
monde peut donner le pain et le vin. Même si, dans les 
faits, ce sont la plupart du temps les personnes faisant 
office de pasteur ou diacre par souci d’ordre et de 
solennité. 

Deuxième trait : personne n’a le pouvoir de changer 
le pain et le vin en quoique ce soit de différent et si on 
pense que cela se fait (comme par exemple chez les 
luthériens), c’est attribué au moment d’assemblée, le 
pain et le vin redevenant ensuite tout simplement du pain 
et du vin. Pour la plupart des autres protestants, il s’agit 
tout du long de pain et de vin mais quelque chose se 
passe soit spirituellement (le Christ est là d’une façon ou 
d’une autre) soit mémoriellement (le Christ n’est pas là 
mais c’est un moyen de penser à lui). 

Troisième trait : l’horizontal compte autant que le vertical, 
il ne s’agit pas d’un rapport entre le fidèle et le Christ par 
l’entremise du prêtre. La cène est communion (c’est à 
dire communication) des participants au Christ et com-
munion des participants entre eux, ce double mouvement 
symbolisant l’Église. On ne peut pas prendre la cène tout 
seul ni être son Église à soi tout seul. 

Quatrième et dernier trait : même si elle est très impor-
tante, la cène n’est pas considérée comme centrale, elle 
est au mieux l’égale de la prédication qui est le moment 
majeur du protestantisme, celui où tout se joue (la cène 
comme la prédication étant actionnées par les deux 
moteurs de la foi protestante que sont la lecture de la 
Bible et l’action de l’Esprit). D’où une tendance historique 
à en faire quelque chose d’un peu exceptionnel qui n’a 
pas lieu à chaque culte (sauf chez les luthériens). 

Dès ce nouveau rituel créé (mais pour eux restauré), les 
réformateurs se sont beaucoup disputé sur les quelques 
divergences qu’ils avaient à son propos, essentiellement 
sur la présence matérielle ou non du Christ dans le pain 
et le vin. Ces conflits ont servi à différencier la Réforme 
à direction urbaine de l’Europe rhénane et la Réforme 
à direction princière au nord-est de celle-ci, et permis à 
Calvin de trouver un compromis entre sa position théolo-
gique personnelle (plus proche de Luther) et la position 
géographique de l’Église de Genève (plus proche de 

* Article basé sur une 
intervention lors du 33e 
atelier du réseau Eureth-
no Inégalités. Migrations, 
crise pandémique et 
nouvelles inégalités, 
du 15 au 17 septembre 
2022 à Pérouse.

Or, il y a dans 
presque tous 
les protestantismes 
un rituel particulier 
qui s’appelle 
en français la cène, 
dans la plupart des 
autres langues le 
souper ou le repas 
du Seigneur et qui 
est un moment 
particulièrement 
physique puisqu’il 
s’agit de manger 
puis de boire 
ensemble.
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Illustration p.45 : 
une cène d’esprit 
calvinien, celle gravée 
en frontispice 
du recueil 
en néerlandais Du bon 
usage de la sainte cène 
du Seigneur, publié à 
Amsterdam vers 1730.
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(1) Sur cette question du rapport du protestantisme à l’image, on lira la synthèse récente 
d’Andrew Coates (Religion and the Arts : What Is Protestant Art ?, Brill, 2018) qui conclut 
que « les protestants ont été bien plus souvent des producteurs et des consommateurs 
d’images religieuses que des destructeurs d’images » mais des images dont ils « semblent 
valoriser généralement l’accessibilité, la familiarité et le message » (pp.2 et 9). Je m’en étais 
abondamment servi pour le dossier Un dessin protestant ? (Foi&Vie, 2020/6, pp.2 à 47) qui 
examinait le rapport à la foi et au dessin de 6 artistes protestants ou de milieu protestant 
au cours des 6 siècles d’histoire de cette religion : Hans Baldung Grien, Gesina ter Borch, 
Daniel Chodowiecki, Rodolphe Töpffer, Tove Jansson et Craig Thompson.
(2) Sur les pentecôtismes, on lira la synthèse récente de Yannick Fer (Sociologie du 
pentecôtisme, Karthala, 2022) et particulièrement ses chapitres Émotions et communication, 
Corps et culture. Voir notre recension p.54 de ce numéro.
(3) Sur la cène et ses théologies, particulièrement aux 16e et 20e siècles, on lira la précieuse 
synthèse d’André Gounelle, La Cène, sacrement de la division, Les Bergers et les Mages, 
1996. 
(4) Je ne suis qu’au début de cette enquête dans le corpus des textes protestants pour y 
déceler les traces de ce qui se passait dans les temples et dans les cœurs au moment de 
la cène. Mes lectures jusqu’ici confirment que la question qui m’intéresse est très rarement 
abordée de front aussi bien dans la littérature religieuse que scientifique, les spécialistes pro-
testants semblant gênés par ce rituel difficile à catégoriser et théoriser (puisqu’il est intime), 
les spécialistes non-protestants l’ignorant la plupart du temps (puisqu’il est intime). Il est 
caractéristique par exemple que le plus grand spécialiste francophone, André Gounelle, soit 
à peu près le seul à lui consacrer un livre très fouillé pour finalement conclure que ce rituel 
n’ayant plus le sens qu’il avait au début du christianisme et étant de plus devenu un signe de 
division entre chrétiens, il serait souhaitable de s’en passer mais qu’on est malgré tout forcé 
de le conserver car « la foi a évidemment besoin de cérémonies » (op.cit., p.207).
(5) Il s’agit originellement du chapitre 12 (De la cène) dans la première édition en français 
de 1541, encore principalement occupé du débat sur la présence du Christ. Ce chapitre 
(désormais 17 du livre 4 : De la sacrée cène de Jésus-Christ, et que c’est qu’elle nous 
apporte) est nettement rallongé dans les dernières éditions avec ajout en introduction d’un 
importante partie sur les effets qui sert de base à notre analyse. On peut penser que c’est 
à la fois l’expérience des cènes vécues à Genève et le goût de Calvin pour la description 
des sensations qui l’ont poussé à sortir par ce biais du très vif débat entre zwingliens et 
luthériens qu’il estimait avoir résolu par son compromis. Je me base sur la dernière édition 
en français du vivant de Calvin, chez Jean Crespin en 1560 (pp.613-644), disponible sur 
le site des bibliothèques publiques suisses e-rara. Les éditions modernes de l’Institution 
reprenant le texte final (et non celui de 1541 préféré par les éditions littéraires) sont celles de 
Jean-Daniel Benoît (Vrin, 1957) qui permet une utile analyse détaillée des ajouts au fur et à 
mesure des éditions jusqu’en 1560, et celle mise en français moderne par Marie de Védrines 
et Paul Wells (Kerygma/Excelsis, 2009) à partir de la première tentative de modernisation, 
celle de Jean Cadier et Pierre Marcel (Labor et Fides, 1955). 

Zwingli) en définissant une cène hospitalière à laquelle 
chacune et chacun doit d’abord participer avant de 
savoir exactement ce qui s’y passe. Formule qui a eu du 
succès bien au delà du calvinisme et qui a permis peu 
à peu de calmer le débat, tout le monde constatant que 
les expériences étant diverses mais le besoin profond, 
il valait mieux parler d’autre chose. D’où une littérature 
abondante au début (mais plus sur des questions théo-
logiques que pratiques) puis plus grand chose jusqu’à la 
grande négociation œcuménique de la deuxième moitié 
du 20e siècle.

Dans la première partie de cet article, nous allons 
très rapidement survoler ce que les écrits protestants 
peuvent nous dire de cette expérience de la cène entre 
le 16e et le début du  21e siècle. Car je pense que ce 
sont les caractéristiques de cette expérience, plus que 
les conceptions théologiques (bien que cela soit natu-
rellement lié) qui expliquent les transformations causées 
par la pandémie et leur spontanéité.

1. Le ressenti de la cène avant la pandémie

Le problème d’un historique du ressenti (ou de l’expé-
rience) de la cène est que, à part Calvin, cela n’a jamais 
vraiment intéressé les théologiens protestants hors la 
question de savoir comment le Christ pouvait y être 
présent ou non (4). Or les théologiens sont les seuls à 
écrire sur la cène qui n’est abordée sinon que de biais et 
entre les lignes par des documents institutionnels (tels 
les confessions de foi, les catéchismes ou disciplines) 
permettant seulement de deviner des résistances ou 
des conflits. Quant aux fidèles, ils ont toujours été très 
discrets et cette discrétion est encore prégnante puisque 
j’ai pu expérimenter depuis le début de ma recherche 
à quel point la cène (même collective, même publique) 
fait partie, comme la prière, du côté intime de la foi, 
celui sur lequel on a du mal à poser des mots vis à vis 
de l’extérieur, ou alors de jolis mots, flous et honorables 
qui intellectualisent la chose et la placent du côté des 
sentiments plutôt que des sensations. D’autant qu’est 
souvent présente aussi la crainte de faire référence à du 
surnaturel, du magique, du physique puisque comme la 
prière encore, c’est un moment possible de contact avec 
le divin. Ce sont pourtant, on le verra, les fidèles qui, par 
leur participation ou non-participation, ont forcé l’appareil 
religieux à dé-théologiser quelque peu la cène.

Les 4 effets de la cène selon Calvin 

L’un des rares théologiens à avoir abordé de front et en 
détail les effets de la cène au delà de la présence ou 
non du Christ est donc Jean Calvin. Il le fait dans le long 
chapitre sur ce sacrement du 4e livre de son Institution 
de la religion chrétienne (5) dont nous allons tenter 
d’analyser ici brièvement les très nombreuses notations 
sensorielles (car Calvin a une écriture sensorielle). 

Je classerai ces notations en trois catégories que l’on 
peut aussi voir comme les trois étapes graduelles d’une 
communication, de la prise de conscience de celle-ci à 
sa réalisation pleine et entière en passant par son effet 
direct sur le fidèle (6) : 

D’abord la cène est là pour « éveiller, stimuler, inciter » : FO
I&

VI
E 

20
23

/3 
Le

 re
ss

en
ti d

e l
a c

èn
e, 

pp
.44

-5
0

https://www.foi-et-vie.fr/archive/review.php?code=2020_06
https://www.e-rara.ch/gep_g/content/titleinfo/859333


46
(6) Ces trois effets 
pourraient être mis en 
regard avec ce que 
l’historien juif américain 
Yosef Hayim Yerushalmi 
dit du Seder : « Nous 
en prendrons pour 
exemple [de cette 
mémoire existentielle] la 
cène pascale, le Seder, 
exercice quintessentiel 
de la mémoire collective 
juive. Au cours du repas 
pris à la table familiale, 
les rites, la liturgie et 
même la cuisine visent 
à transmettre d’une 
génération à l’autre 
un passé vital. Tout le 
Seder est l’accomplis-
sement symbolique d’un 
scénario historique dont 
trois grands moments 
structurent la Haggada 
qui est lue à haute voix : 
l’esclavage – la déli-
vrance – la rédemption 
finale » (Zakhor, Histoire 
juive et mémoire juive, 
La Découverte, 1984, 
p.60).
(7) Institution de la reli-
gion chrétienne, op.cit., 
livre 4, chapitre 17, § 42 
(p.640), 10 (p.617) et 1 
(p.613). Transcription 
littérale (je me suis 
contenté de moderni-
ser l’orthographe et la 
ponctuation).
(8) Ibid., § 1 (p.613) et 11 
(p.618).
(9) Ibid., § 32 (p.632), 
8 (p.617) et 36 (p.636). 
L’ouverture du cœur fait 
immédiatement (et ana-
chroniquement) penser 
à l’insistance sur le cœur 
ouvert dans les Églises 
pentecôtistes.
(10) Ibid., § 42 (p.640) et 
1 (p.613).
(11) Je me base sur la 9e 
édition du Catéchisme 
ou instruction dans la 
religion chrétienne, Jean 
Pistorius, Bâle, 1722 (ici, 
pp.200 à 205). La pre-
mière édition datait de 
1702. Ostervald (1663-
1747), basé à Neuchâ-
tel, eut une influence 
majeure non seulement 
sur les Églises réformées 
francophones mais aussi 
sur tout le protestantisme 
européen et au delà. Son 
adaptation de la traduc-
tion de la Bible (1744) 
servit aux protestants 
francophones jusqu’au 
début du 20e siècle.

« Jésus-Christ nous testifie et scelle en la cène cette 
participation de sa chair et de son sang par laquelle il 
fait découler sa vie en nous, tout ainsi que s’il entrait en 
nos os et moelles » afin que « nous cueillions de jour en 
jour nouvelle vigueur jusqu’à ce que nous parvenions à 
l’immortalité céleste » (7).

Ensuite la cène réjouit, satisfait, apaise, Calvin souli-
gnant d’entrée que la cène est un « banquet spirituel » 
où « nos âmes » sont « nourries et repues à l’immortalité 
bienheureuse » et refusant toute intellectualisation du 
processus : 

« Je n’accepte point cette cavillation [argument spécieux] 
de dire que nous recevons Jésus-Christ seulement par 
intelligence et pensée quand il est dit que nous le rece-
vons par foi car les promesses le nous offrent non pas 
pour le nous faire seulement regarder en nous amusant 
à une simple contemplation et nue, mais pour nous faire 
jouir vraiment de sa communion » (8) 

Finalement, la cène transporte hors de soi, relie à la fois 
au divin et à la communauté d’une manière incompré-
hensible : 

« Au reste, si quelqu’un m’interroge plus outre comment 
cela se fait, je n’aurai point de honte de confesser que 
c’est un secret trop haut pour le comprendre en mon 
esprit ou pour l’expliquer de paroles. Et pour en dire 
brièvement ce qui en est, j’en sens plus par expérience 
que je n’en puis entendre ». 

Mais cela exige tout de même une attitude ouverte, 
réceptrice puisque la vie 

« vient au devant de nous pour se présenter à nous, seu-
lement que nous lui donnions ouverture en notre cœur 
pour la recevoir et nous l’obtiendrons ». 

Et tout cela peut nous mener très haut : 

« Nous avons montré que l’homme chrétien pour bien 
recevoir Jésus-Christ en la Cène doit élever son esprit 
et son âme au ciel, (…) pour parvenir à la hautesse des 
mystères célestes » (9).

Par ailleurs, Calvin ne cache pas que la cène peut avoir 
d’autres effets, indésirables selon lui, en particulier la 
crainte ou l’effroi de ne pas être digne d’y participer. 
Ce qui lui semble aberrant hors cas extrêmes (non 
croyance, état de péché manifeste) puisque pour lui, la 
cène n’est pas « pour les parfaits mais pour les imbé-
ciles et débiles », ceux qui ont justement besoin de ces 
« signes visibles, fort propres à notre petitesse » pour 
sentir qu’ils sont sauvés (10).

La cène effrayante : quand les fidèles font grève

Nous sommes donc dès Calvin un peu loin des évi-
dences qui circulent aujourd’hui sur le protestantisme 
(et sur Calvin), évidences qui ont peut-être un peu à voir 
avec la phase suivante d’établissement et de rigidifica-
tion aussi bien côté luthérien que réformé entre 16e et 
17e siècles. Côté luthérien, on codifie la cène à l’ex-
trême. Côté réformé, on la raréfie à l’extrême (ce qui est 
tout à fait contraire aux enseignements de Calvin qui la 
souhaitait tous les dimanches). Que devient l’expérience 

de la cène dans ces conditions ? En m’appuyant sur les 
écrits de deux pasteurs réformés, l’un au début du 18e 
siècle, l’autre au milieu du 20e siècle, je vais tenter de 
résumer l’histoire d’un étrange rapport de force entre 
institution et fidèles dont la cène a été le théâtre et où les 
fidèles ont finalement eu le dernier mot, ce qui pourrait 
indiquer l’importance des effets de la cène, la difficulté 
qu’ont les institutions à les appréhender et les fidèles à 
les exprimer.

Le pasteur neuchâtelois Jean-Frédéric Ostervald est 
représentatif du nouveau courant post-calviniste, rationa-
liste et moraliste du protestantisme. Son Catéchisme est 
déjà très loin de Calvin et cela ressort particulièrement 
en ce qui concerne la cène. Non seulement parce qu’il 
est clairement zwinglien et mémorialiste (il ne parle 
même pas de présence spirituelle), mais parce que la 
cène est chez lui une sorte d’auto-examen moral, aspect 
qu’elle n’avait pas du tout chez Calvin :

« D. En quel état faut-il être pour s’approcher de la Sainte 
Cène ?
R. Il faut être un vrai chrétien.
D. Que faut-il donc faire avant la Communion ?
R. Il faut voir si l’on a une vraie foi et si on est du nombre 
des fidèles, et pour cet effet il faut s’éprouver soi-même. 
(…)
D. Quelles dispositions faut-il avoir quand on communie ? 
R. Pour bien communier, il faut avoir toutes les disposi-
tions d’un chrétien, une vraie foi, une sincère repentance, 
un véritable amour pour Dieu et pour tous les hommes, et 
une ferme résolution de nous acquitter de notre devoir ».

Après ce préambule bien dissuasif et propre à susciter le 
quatrième effet jugé non désirable par Calvin, Ostervald 
semble vouloir s’en prémunir en revenant un moment 
aux fondamentaux calviniens : 

« D. La Communion est-elle une action bien difficile et 
doit-on s’y présenter avec frayeur ?
R. Non, au contraire, il n’y a rien de plus facile ni de plus 
agréable que cette sainte action et il faut la célébrer avec 
joie ».

Pour ensuite mentionner les deux « fruits » que l’on 
peut assimiler aux deux premiers effets mentionnés par 
le réformateur : l’éveil (« La Sainte Cène nous sanctifie 
et nous encourage à notre devoir ») et la satisfaction 
(« Cette action nous remplit de consolation et de joie »). 
Mais rien sur le troisième effet et surtout un retour en 
conclusion à la crainte et à l’effroi, décidément passés 
au premier plan :

« D. À quoi peut-on donc reconnaître si l’on a bien 
communié ?
R. On le reconnaît non seulement à la paix et à la joie 
que l’on ressent ; mais principalement par le soin que 
l’on a de vivre dans la crainte de Dieu, et d’accomplir les 
promesses qu’on lui a faites.
D. Tous les vrais communiants ressentent-ils cette paix et 
cette joie ? 
R. Non, plusieurs en sont privés et quelques-uns mêmes 
sont alarmés et effrayés ; mais la marque la plus sûre 
d’une bonne communion, c’est la crainte d’offenser Dieu 
et l’étude des bonnes œuvres » (11).FO
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(12) Charles Durand-Pal-
lot, Baptême, Confir-
mation, Sainte-Cène, 
Simples explications 
à l’usage des parents, 
catéchumènes, com-
muniants, Labor, après 
1943, p.136. Durand-
Pallot, qui a été pasteur 
de l’Église française de 
Bâle, écrit cet ouvrage 
en fin de carrière, préci-
sant dans son avant-
propos : « Un ministère 
de plus de quarante 
années nous a montré 
que peu de personnes 
comprennent l’exacte 
signification des trois 
cérémonies caractéris-
tiques du Christianisme 
évangélique ». 
(13) Ibid., p.137.
(14) Ibid., pp.138-139.
(15) Ibid., pp.145-147.

Ma thèse est que cette volonté des institutionnels de 
raréfier la cène et d’en faire une sorte de tribunal (qui 
n’est pas une innovation d’Ostervald mais est présente 
dès la fin du 16e siècle dans le courant réformé) est une 
sorte de pari : puisque l’on constate chez les fidèles un 
véritable appétit de cène, un besoin presque irrépres-
sible de s’approcher de la sainte table, profitons-en pour 
exiger d’eux une rigueur morale extrême qu’il leur sera 
ainsi plus facile d’atteindre. Le problème est que l’effet 
fut l’inverse de celui escompté. En bons protestants, les 
fidèles se savaient de toute façon incapables d’être de 
vrais chrétiens et les lourds avertissements des pasteurs 
les convainquirent seulement qu’ils n’étaient pas dignes 
de participer. La cène se trouva donc ainsi de fait 
réservée soit à ceux qui avaient un peu de théologie (les 
sachants) et qui comprenaient encore le sens originel du 
sacrement, soit aux hypocrites ou indifférents qui étaient 
flattés de se distinguer ainsi du peuple et de côtoyer 
l’establishment religieux local. Et donc désertée … Une 
situation (encore accentuée par le départ définitif des 
hypocrites et indifférents à partir du moment où la collec-
tivité n’exigea plus la participation au culte) que constate 
notre deuxième pasteur, Charles Durand-Pallot, à la fin 
des années 1930 : 

« Les jours de communion, la plupart de nos temples 
présentent un étrange spectacle. Au moment où le culte 
va recevoir son couronnement, l’auditoire se divise ; une 
minorité reste, une majorité part, quatre, cinq, dix fois 
plus nombreuse. S’il s’agissait d’un concert, compren-
drait-on qu’après des débuts réservés à des musiciens 
de second plan, la salle se vide avant l’apparition d’un 
artiste de renommée universelle ? Pourquoi pareille 
anomalie lors de nos services de communion ? » (12).

Après ce constat désolant, le pasteur enquête auprès de 
ses fidèles et identifie deux motifs de refus de partici-
pation : « Certaines personnes redoutent de prendre la 
cène, d’autres l’abandonnent parce que déçues » (13).

Pour celles qui redoutent, c’est le poids du passé : 

« Jusqu’à des temps assez rapprochés, que d’objur-
gations solennelles descendues du haut des chaires ! 
S’il fallait posséder toutes les qualités requises par les 
manuels de piété pour communier dignement, je crois 
que saint Paul et saint Jean se seraient abstenus ! De 
ce passé, il reste des traces dans le subconscient de 
beaucoup de personnes ; on s’imagine qu’il faut « être 
en règle » pour oser se présenter à la table sainte, sous 
peine de graves châtiments envoyés par Dieu. Or, est-on 
jamais sûr d’être en règle ? Gros risque qu’il est prudent 
d’éviter » (14).

Pour les déçus, il signale plusieurs cas, très intéressants 
pour quiconque enquête sur les effets de la cène mais 
qu’il fustige en bon successeur d’Ostervald. Il y a ceux 
qui 

« s’attendent à éprouver des émotions très vives et 
même croient normal de recevoir avec le pain et le vin 
quelques parcelles de félicité céleste. Déçus, ils estime-
raient inutile de renouveler leur expérience qu’ils résume-
raient par ces mots : – Rien que cela ! C’est bien peu ! 
Dieu accorde parfois aux siens la grâce d’une courte 

évasion au dessus des promiscuités terrestres. (…) 
Remercions Dieu de ce que nos cultes de cène ne sont 
pas des bouffées d’opium qui, après un court moment 
de griserie, écœurent et privent de forces pour les luttes 
urgentes. N’espérons aucune sensation extraordinaire, 
physique ou mentale, pendant la durée d’un service de 
communion, en particulier en mangeant le pain et buvant 
le vin de la Cène. Il serait malsain de cultiver une sorte 
de surexcitation nerveuse. Suivant son tempérament et 
les circonstances de l’heure, tel restera froid, tel aura les 
yeux mouillés de larmes ; tel aussi ému certain jour ne le 
sera pas à l’occasion suivante ou l’inverse. Accueillons 
avec reconnaissance un sentiment de paix, de joie, 
de satisfaction intime, mais ne murmurons pas s’il fait 
défaut. La valeur d’un culte en général, d’un culte de 
Cène en particulier, ne dépend pas de nos sensations ; 
elle réside dans le fait d’avoir répondu à l’invitation du 
Maître et d’avoir spirituellement participé à son corps et à 
son sang » (15).

L’échec de la cène terrifiante est acté après-guerre et 
entraîne une revirement des Églises réformées franco-
phones avec un retour à une cène plus fréquente (non 
plus 4 fois par an comme c’était la norme mais à peu 
près toutes les deux semaines), même dans les milieux 
libéraux ou ultra-établis. Il me semble que cette cène 
plus calvinienne dans les faits, fréquente et accueillante, 
qui finit par gagner la partie à la fin du 20e siècle, est due 
à trois phénomènes : 

L’assouplissement des relations entre luthériens et 
réformés qui permet à chaque courant de prendre ce qu’il 
trouve bon dans la cène de l’autre et de se fréquenter à 
cette occasion, d’abord dans les pays où leurs Églises 
s’unissent comme la Prusse puis l’Allemagne au 19e 
siècle. Ensuite un peu partout grâce aux accords œcu-
méniques inter-protestants du 20e siècle.
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Une cène effrayante 
en presbytérianisme 
écossais à la fin 
du 19e siècle : 
Un sacrement 
écossais par Henry 
John Dobson (vers 
1893, Cartwright Hall 
Art Gallery, Bradford, 
Royaume-Uni).
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(16) Par exemple en les 
plaçant sur la M-Scale 
(Mysticism Scale, échelle 
du mysticisme) définie 
dans les années 1970 
par le psychologue 
américain des religions 
Ralph Wood. 
(17) On peut en lire les 
résultats dans La cène 
en ligne, « sacrement 
de la division » ou 
« signe visible » d’unité 
du protestantisme ?, 
dans François Hourmant 
(dir.), Religion et Covid, 
Discours et pratiques, 
Hermann, 2022, pp.147-
171.
(18) Deanna Thompson, 
Le Christ est vraiment 
présent, même dans 
la Sainte Cène via le 
culte en ligne, Foi&Vie, 
2021/6, pp.50-55 
(notre extrait pp.51-52), 
traduction de Christ is 
Really Present, Even 
in Holy Communion via 
Online Worship, Liturgy, 
35/4 (décembre 2020), 
pp.18-24.

Le maintien dans les Églises reformées d’un courant 
strictement calviniste qui retrouve de la vigueur grâce 
aux réactions anti-rationalistes des réveils (ceux qu’on 
appellera un temps orthodoxes et qui s’appelaient déjà 
eux-mêmes évangéliques) et qui, même s’il est politique-
ment plus conservateur, est religieusement plus favorable 
à la spontanéité des pratiques et aux dynamiques de 
conversion et reconversion. 

Enfin le développement des Églises ni calvinistes ni 
luthériennes sur le terreau anabaptiste et anglican (mais 
pas seulement) où la cène est l’un de ces nombreux 
moments où l’Esprit se manifeste (en concurrence, par 
exemple chez les pentecôtistes, avec la guérison et le 
parler en langues). Elle est donc vue très positivement 
mais perd l’importance qu’elle peut avoir dans des 
milieux moins spontanés et moins récemment convertis 
où elle reste le seul moment collectif consacré de fait au 
contact avec le divin.

Arrivés à la veille de la pandémie, nous pouvons donc 
déceler quatre effets de la cène qui semblent rester 
constants du 16e au 21e siècle : l’effroi, l’excitation, le 
plaisir, l’extase. Parce que nous avons pu les identifier 
dans ce qu’écrit Calvin, que nous les avons retrouvés 
lors d’entretiens après la pandémie et qu’ils peuvent 
être décelés des quelques textes que nous avons étudié 
entre les deux. Même si les trois sortes d’effets positifs 
n’ont rien d’automatique (la plupart des fidèles faisant 
bien attention d’ailleurs à ce que cela ne se voie pas), il 
sera intéressant dans la poursuite de cette recherche de 
les comparer aux effets d’autres expériences religieuses 
(16).

2. Ce qu’a changé la pandémie
Trois attitudes face à l’impossibilité 
de la cène en présentiel (enquête de 2021)
Qu’est-ce que le Covid a changé à tout cela ? Comme 
ailleurs, il a révélé des fractures et accéléré des 
transformations. Comme fractures, il y a d’abord pour 
ce qui nous intéresse celle entre qui peut se passer de 
cène et qui ne le peut pas. Ensuite et c’est lié (mais pas 
toujours), celle entre les paroisses qui ont les moyens 
d’assurer un culte à distance et celles qui ont plus de 
difficulté à le faire.

En Île de France où j’ai mené la première partie de cette 
recherche (17), les réactions ont été à la fois variées et 
spontanées (il y a eu très peu de communication entre 
paroisses). La cène n’a pas été possible pendant près 
de deux mois et il me semble que ce sont certaines pa-
roisses luthériennes qui ont été les premières à réagir en 
mettant en place très vite des cènes en ligne par Zoom 
ou d’autres moyens. Côté réformé, il y a eu aussi ce type 
de réaction mais la majorité des paroisses semble s’être 
accommodée d’une absence de cène vécue comme 
une pénitence ou parfois un soulagement (l’effet d’effroi 
restant encore présent parmi les générations âgées, 
plus présentes dans les conseils presbytéraux). Il y a 
eu aussi ce comportement sur-légaliste typique des 
minorités et que l’on a retrouvé chez les Juifs comme 
les musulmans : le gouvernement ordonne, nous allons 
être encore plus obéissants que les autres. En gros, j’ai 
constaté trois types de réaction : 

1 on ne fait rien (à part au téléphone) ;

2 on met en place quelque chose de collectif (prédication 
en ligne, réunion ou culte Zoom ou YouTube) mais sans 
cène ;

3 on fait de même avec cène.

Ce qui est très clair est qu’un certain nombre de 
paroisses, souvent les plus importantes et riches mais 
pas toujours, ont fait de gros efforts pour améliorer 
leur niveau technique et filment aujourd’hui à peu près 
systématiquement leur culte, cène comprise. Ce qui était 
le cas de très peu d’entre elles auparavant. Mais ce très 
peu d’entre elles a profité de son avance au moment de 
la pandémie pour se transformer en véritables paroisses 
hybrides avec environ une moitié de l’audience du culte 
en présence et une moitié en ligne. Et dans cette moitié 
en ligne, on trouve beaucoup de paroissiens éloignés, 
n’habitant pas Paris ou ayant quitté Paris. Ce sont donc 
des paroisses qui se transforment de fait en Églises et 
on peut remarquer que les quatre paroisses à avoir le 
plus été dans cette direction ont des tendances théolo-
giques très marquées mais opposées : deux paroisses 
s’affirmant libérales, deux paroisses de style évangé-
lique.

La massification de la cène en ligne, 
une histoire d’effets ?

Pour la cène en ligne, même flou théologique : s’il y 
a une claire tendance luthérienne dans cette pratique 
(mais aussi contre), ses pratiquants se recrutent aussi 
bien chez des libéraux que chez des évangéliques 
et les opposants de même. Mais les craintes et les 
fermes oppositions du début semblent s’estomper au 
fur et à mesure que la pratique se diffuse et montre son 
innocuité : elle n’empêche pas les gens de venir, bien au 
contraire (puisqu’elle a tendance à ramener vers le culte 
des fidèles qui s’en étaient éloignés), elle ne semble pas 
générer d’effets indésirables.

Pour les effets, je m’appuierai sur l’article de la théolo-
gienne luthérienne américaine Deanna Thompson qui 
défend fermement la pratique mais signale quelques 
spécificités avec comme une accentuation, due sans 
doute au fait que la personne participante n’est plus 
forcément sous les yeux des autres :

« Au cours des derniers mois, j’ai entendu de nombreux 
témoignages à propos des réactions physiques de cer-
taines personnes participant à des expériences de culte 
en ligne. Certaines sont tombées à genoux dans leur 
salon pendant les prières collectives, d’autres ont marché 
autour de leur maison en agitant leurs rameaux pendant 
les cultes du dimanche des Rameaux, d’autres encore se 
mettent à pleurer pendant les cantiques et la musique de 
circonstance créée par les membres de l’Église pendant 
la pandémie. Pour beaucoup d’entre nous, se réunir avec 
d’autres lors de cultes passant par des voies numériques 
a été une expérience réelle et incarnée de rassemble-
ment, de connexion et de culte » (18). 

Ce qui est un effet intérieur lors des cènes au temple 
devient un effet extérieur et démonstratif qui rappelle les 
attitudes dans les Églises où ce genre de comportement 
peut être encouragé comme certaines Églises dites 
évangéliques ou pentecôtistes. Je pense, pour l’avoir FO

I&
VI

E 
20

23
/3 

Le
 re

ss
en

ti d
e l

a c
èn

e, 
pp

.44
-5

0

On arrive à l’objet 
de notre enquête 
avec la question 
sur le ressenti : 
55 % disent 
ressentir 
« quelque chose 
de particulier » au 
moment de la cène 
tandis que 31 % 
disent ne ressentir 
« rien de 
particulier ».

https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4364
https://www.foi-et-vie.fr/archive/article.php?code=4364
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(19) Le questionnaire La 
cène, qu’est-ce que ça 
me fait ? (auquel il est 
toujours bienvenu de 
répondre) a été relayé 
par plusieurs paroisses 
dont celle du Marais 
à Paris sur le blog de 
laquelle j’ai pu écrire un 
texte pour expliciter ma 
démarche aux fidèles 
(La cène, totem et tabou 
du protestantisme ?, 5 
octobre 2022), par le 
portail Regards protes-
tants et par moi-même 
auprès de pratiquants de 
ma connaissance. J’ai 
créé à cette occasion un 
blog de recherche Venez 
car tout est prêt destiné 
à publier peu à peu une 
revue du corpus des 
textes protestants sur la 
cène.
(20) Je n’ai bien sûr 
pas mis de qualifica-
tion théologique dans 
le questionnaire pour 
privilégier la réponse sur 
le fond plutôt que sur la 
forme (importante aussi 
en protestantisme où on 
peut se dire calviniste 
sans avoir jamais lu 
un mot de Calvin et en 
pensant tout autrement 
que lui).

pratiquée moi-même, que la facilité avec laquelle la 
cène en ligne s’est diffusée en quelques semaines dans 
tout le monde protestant n’est pas seulement due à la 
souplesse théologique du protestantisme de ce point 
de vue (une présence spirituelle, cela peut passer par 
beaucoup de canaux). Mais aussi au ressenti semblable 
expérimenté par les pratiquants. 

3. Un début d’enquête 
sur les effets de la cène

C’est pour vérifier cette hypothèse que j’ai lancé en 
septembre 2022 un questionnaire anonyme en ligne 
(19). Les résultats ne peuvent pas être représentatifs 
globalement puisqu’y répond qui veut et qu’on a vu que 
les protestants ont une petite difficulté à s’exprimer sur 
ces matières (même anonymement), qu’ils ne voient 
souvent pas ce qu’il y a de particulier dans ce rituel très 
particulier. Mais ils peuvent nous indiquer des tendances 
sur les attitudes et, lorsque les réponses seront assez 
nombreuses, les influences que peuvent avoir ou pas 
l’âge, le genre, l’origine, le type d’Église. 

Au 31 janvier 2023, 88 personnes y avaient répondu : 
63 % de femmes, 48 % de plus de 60 ans (42 % de 30 
à 60 ans, 8 % de moins de 30 ans), 56 % venant d’un 
milieu protestant (28 % d’un milieu non protestant), 74 % 
faisant partie d’une paroisse de l’Église protestante unie 
de France (8 % de l’Union de l’Union des Églises pro-
testantes d’Alsace et de Lorraine, 17 % participant à la 
vie de plusieurs paroisses, 6 % n’ayant pas de paroisse 
définie).

Des fidèles qui participent presque tous 
à la cène mais l’interprètent très différemment

Le premier groupe de 4 questions s’attaque à la pratique 
habituelle de la cène et aux classiques questions théolo-
giques qu’elle a suscité depuis le 16e siècle.

Les réponses sur la préférence entre un culte avec ou 
sans cène se divisent entre « avec cène » (43 %) et « ça 
m’est égal » (38 %). Les réfractaires (« sans cène »), ne 
sont que 9 %. Les gens répondant volontairement à un 
questionnaire sur la cène étant forcément plus intéres-
sés par la question que les autres, on peut y voir un biais 
mais la division à peu près égale entre les adeptes du 
rituel et ceux qui préfèrent se voir comme indifférents 
à son égard est déjà symptomatique de deux attitudes 
paradigmatiques (j’aime/je crains ou j’assume que 
j’aime/je n’assume pas).  

Le changement d’époque par rapport à la grève de la 
cène mentionnée plus haut (et sachant que notre échan-
tillon est pour l’instant essentiellement en paroisses 
réformées) est clair quand il s’agit de savoir si l’on parti-
cipe à la cène quand il y en a : 75 % répondent « tou-
jours » et 18 % « la plupart du temps ». Comme on peut 
le constater de visu, la participation au culte implique 
désormais quasiment automatiquement la participation 
à la cène.

Si l’on en croit notre échantillon, la querelle originelle 
entre luthériens et réformés sur la hiérarchie entre 

cène et prédication (les premiers les mettant à égalité, 
les seconds mettant celle-ci nettement en avant) s’est 
un peu déplacée puisque cette dernière position est 
minoritaire dans notre échantillon pourtant réformé : 
18 % seulement placent la cène en deuxième position 
alors que 31 % adoptent la position luthérienne d’égalité 
tandis que 40 % bottent en touche : la cène est « très 
différente » et donc non comparable à la prédication. Il y 
a ainsi une reconnaissance du caractère très particulier 
de ce rituel. 

Enfin, le débat théologique inter-protestant sur le 
mode de présence du Christ dans la cène reste vif et 
non conclu. Comme on est majoritairement en milieu 
réformé, il n’est pas très surprenant de voir la réponse 
calvinienne se détacher en tête (« Christ est vraiment 
là spirituellement », 41 %) mais l’éclatement du reste 
des réponses l’est un peu plus : 21 % de réponses 
zwingliennes (« Christ n’est pas là mais on fait cela en 
mémoire de lui »), 14 % de réponses ultra-calviniennes 
(« Christ est vraiment là (mais je ne sais pas com-
ment) »), 13 % de réponses libérales (« Christ ou pas 
Christ, on est d’abord ensemble ») et 6 % de réponses 
luthériennes (« Christ est vraiment là (matériellement 
et spirituellement) »). Bref, il n’y a pas de consensus 
théologique entre les fidèles sur la communication au 
divin lors de la cène (20).

Beaucoup ressentent « quelque chose » 
mais l’expriment également très différemment

On arrive à l’objet de notre enquête avec la question 
sur le ressenti : 55 % disent ressentir « quelque chose 
de particulier » au moment de la cène tandis que 31 % 
disent ne ressentir « rien de particulier ». Lorsque j’ai pu 
interroger certaines personnes m’ayant d’abord affirmé
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Culte de sainte cène 
dans une 
assemblée 
pentecôtiste 
de Cotonou (Bénin) 
en septembre 2023.

https://docs.google.com/forms/d/e/1FAIpQLSfNvYj_tVakx2PSZwm3kArU7vYFXlpIZF5ozPyK_Pkg3PvgKw/viewform
https://docs.google.com/forms/d/e/1FAIpQLSfNvYj_tVakx2PSZwm3kArU7vYFXlpIZF5ozPyK_Pkg3PvgKw/viewform
https://docs.google.com/forms/d/e/1FAIpQLSfNvYj_tVakx2PSZwm3kArU7vYFXlpIZF5ozPyK_Pkg3PvgKw/viewform
https://temple.dumarais.fr/la-cene-totem-et-tabou-du-protestantisme/
https://temple.dumarais.fr/la-cene-totem-et-tabou-du-protestantisme/
https://venezcartoutestpret.blogspot.com
https://venezcartoutestpret.blogspot.com


50

(21) Cette difficulté à 
exprimer l’expérience 
rappellera quelque chose 
aux spécialistes du mys-
ticisme : « La nature inef-
fable des expériences 
mystiques n’est pas 
mise en doute, quelle 
que soit la discipline 
alors que les aspects sur 
lesquels les chercheurs 
s’accordent ne sont pas 
nombreux. L’ineffabilité 
peut être interprétée en 
se référant à une double 
difficulté. D’abord, il est 
difficile aux mystiques 
de mettre des mots 
sur une expérience 
essentiellement person-
nelle et extraordinaire 
puisqu’il semble qu’on 
ne puisse l’expliquer 
en termes quotidiens. 
Deuxièmement, il est 
difficile de comprendre 
l’expérience mystique 
en se basant seulement 
sur des descriptions 
orales ou écrites, 
particulièrement si on 
n’a pas eu auparavant 
ce type d’expérience » 
(Zsuzsanna Szugyiczki, 
Mysticism beyond time: 
A comparative study of 
traditionnal vs. modern 
mysticism, thèse de 
doctorat soutenue à 
l’Université de Szeged 
en 2023, p.10).
(22) Max Weber, 
L’éthique protestante et 
l’esprit du capitalisme, 
Gallimard (Tel), p.62.

ce « rien de particulier », je me suis aperçu que les 
mots sont de redoutables freins à l’expression car elles 
pouvaient utiliser à peu près le même vocabulaire (« pré-
sence de la communauté », « moment de partage », 
« sentiment de partager » …) que des personnes qui 
qualifiaient cela comme « ressentir quelque chose » 
(21). 

Deux questions tentent d’amener à définir ce « quelque 
chose » ressenti par une majorité des réponses. D’abord 
avec la différenciation un peu artificielle (mais utile à ce 
stade) entre « sentiment » et « sensation physique ». 
Le sentiment étant plus respectable en milieu protestant 
réformé, c’est naturellement lui qui l’emporte (60 %) 
mais j’ai été étonné par le nombre de réponses senso-
rielles : 27 % disent que « c’est les deux à la fois » et 5 % 
mettent d’abord en avant la « sensation physique ». Le 
« quelque chose » étant difficile à définir, il fallait aussi 
permettre la réponse ouverte à la question « Pourriez-
vous décrire ce quelque chose ? ». Je classerai les 48 
réponses données jusqu’ici en 5 catégories. 

Deux d’entre elles sont caractéristiques d’un public réfor-
mé instruit avec 12 réponses faisant d’abord allusion au 
collectif (les mots communauté, communion, ensemble 
reviennent dans plusieurs d’entre elles) et 8 explicitant le 
rituel de façon classiquement théologique avec les deux 
dimensions de rapport au divin et à la communauté.

Les trois autres catégories nous font revenir à Calvin 
et nous intéresseront directement car elles mêlent bien 
sensation et sentiment. En reprenant l’ordre graduel, 
nous avons 4 réponses rappelant l’éveil ou en tout cas 
un choc émotionnel (« de l’amour et de la force », 
« volonté de servir »), 8 évoquant le plaisir ou en tout 
cas une forme de satisfaction (avec les mots satiété, 
certitude, paix, plénitude, joie, soulagement, sérénité, 
harmonie …) et finalement 11 qui nous mènent vers 
quelque chose comme la sensation d’une communica-
tion avec le divin : 

« Il est arrivé une ou deux fois que les larmes me 
montent aux yeux », « Une nouvelle naissance », « Une 
fusion mentale et émotionnelle », « Le sentiment que 
Dieu est spirituellement là et qu’il a envie de s’incarner 
en moi », « Je ressens la présence de Dieu, et un amour 
incroyable envers la communauté et moi », « Une force 
qui me touche physiquement et spirituellement », « Un 
moment hors temps », « Un sentiment de plénitude qui 
peut s’accompagner d’un frisson ou d’une sensation 
de chaleur dans la tête ou la poitrine », « Parfois (pas 
systématiquement) la sensation d’une onde qui descend 
sur ma tête et enveloppe tout mon corps » …

Beaucoup de réponses pourraient être classées dans 
plusieurs catégories. Le physique n’est pas seulement 
abordé dans les réponses de la dernière catégorie évo-
quée. Je cite deux fragments de réponses intéressants 
de ce point de vue : 

« Ce quelque chose est donc d’abord un sentiment 
de joie, mais suffisamment vif pour que parfois (pas 
toujours), il soit également accompagné d’une sensa-
tion physique. Une sensation physique du même ordre 
que lorsque je ressens une grande fierté », « Parfois 
émotionnellement, parfois intellectuellement, toujours 
physiquement en tout cas ».

Pas plus de consensus à propos 
de la pandémie et de la cène en ligne

Les 5 dernières questions abordent directement le vécu 
de la cène pendant la pandémie et après. Les réponses 
ne sont absolument pas représentatives puisqu’elles 
viennent pour l’instant majoritairement de paroisses pra-
tiquant la cène en ligne (on a ainsi 44 % de personnes 
ayant pratiqué la cène en ligne durant la pandémie 
et 23 % qui continuent à le faire depuis). Mais elles le 
sont sans doute un peu plus quand elles répondent à 
des questions plus existentielles comme « Pendant le 
confinement, la cène vous a-t-elle manqué ? » (une belle 
polarisation avec 44 % de « oui » et 44 % de « non ») ou 
« La cène aujourd’hui, par rapport à avant la pandémie, 
c’est ... » (57 % de « pareil qu’avant », 19 % de « diffé-
rent », 6 % de « mieux qu’avant »). 

Pas de consensus non plus sur l’expérience de la cène 
en ligne : les personnes l’ayant pratiquée sont 37 % à 
juger que c’est « différent » par rapport à la cène en pré-
sentiel, 20 % que c’est « pareil », 15 % « moins bien ».

Surtout pas de conclusion
À cette étape de ma recherche (qui n’a que trois ans 
d’âge), je dirais d’abord qu’elle m’intéresse en ce qu’elle 
mêle le religieux, le spontané et l’intime. La cène est 
un rituel religieux très simple et très encadré mais que 
chacun peut vivre et interpréter à sa façon et qui peut 
susciter des effets extrêmement différents. La pandémie 
et la massification de la cène en ligne ont révélé à celles 
et ceux qui l’ont pratiquée que les effets jusqu’ici intimes 
et peu encouragés peuvent avoir lieu en présentiel 
comme en distanciel. Reste à mieux analyser ces effets, 
les comparer avec d’autres expériences religieuses ou 
même tout simplement intenses (y-compris eucharis-
tiques au sein du catholicisme et des orthodoxies, extrê-
mement impactés par les confinements et le passage 
des messes en ligne) et comprendre ce qu’ils expriment. 

Ensuite, ma véritable surprise a été de constater une 
véritable constance des effets de la cène depuis les 
premiers temps de la Réforme jusqu’à aujourd’hui. Et à 
quel point ce rituel fréquemment pratiqué par près d’un 
milliard de personnes est peu étudié et riche en ques-
tionnements de recherche (par exemple les effets de la 
médiation numérique sur la pratique et le ressenti). 

Surtout et pour finir, c’est un objet de recherche qui me 
paraît propre à davantage anthropologiser le protestan-
tisme, une tendance religieuse qu’on a jusqu’ici princi-
palement sociologisé car il s’y prête mieux à première 
apparence (puisqu’il se segmente plus facilement que 
d’autres confessions entre classes, castes ou ethnies). 
Comme l’écrivait Max Weber à propos de la profession/
vocation (Beruf) luthérienne, « ce qui nous intéresse ici, 
c’est justement l’origine de l’élément irrationnel qui gît 
dans ce concept-là (...), comme dans tous les autres » 
(22). La véritable différence que nous avons jusqu’ici 
décelé en protestantisme à propos de la cène n’est ni 
théologique ni sociologique, elle est entre les personnes 
à qui la cène manque et celles à qui elle ne manque 
pas et notre pari est que cette différence existe dans la 
plupart des paroisses et Églises. Mais d’où vient-elle et 
que dit-elle ?FO
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     orsque l’on n’a pas à sa disposition une source 
d’eau vive, il faut passer par la plomberie (et le 
plombier) pour pouvoir boire son verre d’eau fraiche. 
Il est toujours bon de boire son verre d’eau fraiche 
mais il n’est pas mauvais d’avoir conscience de la 
plomberie qui l’a rendu possible, même si l’eau n’est 
pas la plomberie et la plomberie n’est pas l’eau. 
Les sociologues et anthropologues ne sont pas les 
plombiers (qu’en protestantismes on appelle souvent 
pasteur·e·s) mais ils s’intéressent à cette plomberie 
et cherchent à la comprendre. Depuis une cinquan-
taine d’années, dans le champ religieux très stricte-
ment défini par Pierre Bourdieu (1), ils s’intéressent 
même particulièrement à la plomberie pentecôtiste et  
les fidèles protestants ou assimilés ne doivent pas 
hésiter à en profiter puisque les pentecôtismes ainsi 
décrits rappelleront à beaucoup l’ambiance de leur 
Église ou paroisse pas du tout pentecôtiste. C’est 
pour cela que sont ici recensés trois livres récents en 
français sur ce sujet qui, en plus d’être intéressants 
en eux-mêmes et par la qualité des recherches qu’ils 
exposent, permettront d’avoir l’œil plus averti dès 
qu’un problème (la foi étant tout autant problème 
que solution) se présentera : fuite, coupure, évier 
bouché, mauvaises odeurs ...

Faire le travail de Dieu
Une anthropologie morale
du pentecôtisme en Suède

Émir Mahieddin

Issu d’une thèse soutenue en 2015, le livre s’appuie 
sur une enquête de terrain « de plus de 12 mois » 
entre 2010 et 2012 auprès de croyants membres de 

deux Églises de Jönköping, dans 
la centre de la Suède. D’abord 
l’Église de Pentecôte, princi-
pale assemblée de l’historique 
Église pentecôtiste suédoise, 
implantée dans le pays dans les 
années 1920 en profitant d’un 
terreau déjà très travaillé dans 
cette région alors très pauvre 
par l’important mouvement des 
Églises libres opposées à l’Église 
luthérienne d’État. Ensuite 
l’Église Vineyard, beaucoup plus 
récente et de type charismatique, 
« pour des besoins comparatifs 
avec un mouvement plus jeune 
et moins important statistique-
ment ». 

Dans le premier chapitre (La 
croyance comme stigmate), Émir 
Mahieddin analyse ce qu’on 

pourrait appeler le malaise pentecôtiste suédois : 
être chrétien non-luthérien dans une société luthé-
rienne très sécularisée. Malaise accentué par deux 
phénomènes concomitants. D’abord la normalisation 
et décharismatisation de l’Église qui abandonne (en 
tout cas lors des cultes ouverts à tous) les pratiques 
pentecôtistes les plus dérangeantes pour la société 
environnante comme le parler en langues ou les 
distinctions vestimentaires. Ensuite l’attention des 
médias grand public à l’affut de tout scandale et qui 
mettent l’Église à rude épreuve en 2004 à la suite 
du « fait-divers le plus médiatisé de l’histoire de la 
Suède contemporaine », l’affaire Knutby, du nom du 
village dont le pasteur pentecôtiste est emprisonné 
pour avoir poussé une des membres de l’assem-
blée à assassiner son épouse et un voisin. Pour 
Mahieddin, les croyants pentecôtistes suédois sont 
constamment « soumis à deux ordres en compéti-
tion, dans une situation qui évoque les configurations 
de double contrainte (double bind) » : 

« une injonction négative primaire (mettons ‘‘il 
est stupide de croire en Dieu’’) et une injonction 
secondaire, qui contredit la première à un niveau plus 
abstrait tout en étant, comme elle, renforcée par la 
punition ou par certains signaux menaçant la survie 
(‘‘Dieu veut me tuer’’ ou ‘‘Dieu me déteste parce que 
je ne crois pas en lui’’, pour reprendre un exemple 
que j’ai pu entendre lors d’un entretien). Ces deux 
injonctions contradictoires s’accompagnent d’une 
injonction négative tertiaire, qui interdit à la victime 
d’échapper à la situation : difficile de s’extraire de 
la situation d’éducation familiale, de la scolarisation 
obligatoire, sans parler du regard de Dieu ». 

Désormais semblables extérieurement aux autres 
Suédois, les pentecôtistes n’en sont que plus mal 
vus par les médias qui les accusent de cacher leur 
jeu.

Le deuxième chapitre (Communauté, charismes et 
construction de la présence de Dieu) se penche sur 
le fonctionnement interne des assemblées en ana-
lysant plus en détail cette décharismatisation et ses 
effets au quotidien sur la pratique collective. Soumis 
à la pression médiatique et aux regards désappro-
bateurs de la société ambiante, les pentecôtistes 
sont aussi contraints d’adapter leur pratique à cause 
de la pression administrative comme par exemple 
l’interdiction de fait de la prière de guérison depuis 
2011 puisque 

« l’énoncé ‘‘Tu es guéri !’’, qui peut être éventuel-
lement lancé à haute voix par le prêcheur lorsqu’il 
impose ses mains sur un malade (...) est diagnostic 
erroné aux oreilles du législateur qui invoque dès lors 
la nécessité de protéger le patient mené en déroute, 
croyant éventuellement qu’il est guéri et qu’aucun 
soin biomédical n’est nécessaire ». 

(1) La conception 
qu’avait Bourdieu de la 
religion peut être vue 
comme extrêmement 
utilitariste et au ras du 
sol (« L’intérêt religieux 
a pour principe le 
besoin de légitima-
tion des propriétés 
attachées à un type 
déterminé de condi-
tions d’existence et de 
position dans la struc-
ture sociale ») mais elle 
est très utile d’un point 
de vue religieux par 
deux aspects : moyen 
d’examiner ce que la 
pratique a de social, de 
culturel ou d’anthro-
pologique ; prise en 
compte de l’aspect 
justement sociétal du 
phénomène religieux 
alors que les temps (et 
les autorités politiques) 
poussent à en faire un 
simple hobby person-
nel et privé. Genèse et 
structure du champ reli-
gieux, Revue française 
de sociologie 1971/12, 
p.313 (disponible sur 
Persée).

Pentecôtismes en contextes
Jean de Saint Blanquat

Paris, Karthala, 2018, 
261 pages, 26 €, ISBN : 
978-2-8111-2520-2. 
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Les conséquences sont à la fois une « professionna-
lisation de la performance » publique lors des cultes 
et un déplacement des dons soit « lors des cultes, 
mais d’une manière moins perceptible et spectacu-
laire qu’auparavant » (par exemple la transmission 
de visions et prophéties lors des intercessions « d’un 
individu à l’autre, ou alors lors des conversations 
qui suivent le culte »), soit dans les groupes réduits 
qui se créent « par affinités électives » et sont 
« un espace privé, où l’on peut se montrer ‘à nu’, 
exprimer son intimité avec Dieu, en étant certain 
qu’aucun témoin ne viendra remettre en question la 
validité des formes de médiations pour entrer en sa 
présence ».

Le troisième chapitre (Les transformations du travail 
moral de Dieu) est le cœur de l’ouvrage et son objet 
le plus novateur et frappant puisqu’il s’agit d’exami-
ner la relation du croyant pentecôtiste suédois avec 
Dieu et ses transformations car « quand les ‘sécu-
liers’ changent, les ‘religieux’ changent autrement, 
soit de manière complémentaire, soit de manière 
symétrique ». Pour Mahieddin, 

« en quelques décennies, la foi a changé de lieu. 
Elle s’est progressivement déplacée du soi extério-
risé (ses vêtements, sa coiffure, ses pratiques de 
consommation) à un soi que l’on pourrait qualifier 
d’intérieur (à défaut de meilleur qualificatif). Ce 
faisant, l’évaluation de l’acte de foi et du péché a 
radicalement changé, le caractère peccamineux de la 
matière ou de certains matériaux passant au second 
plan à la faveur de l’évaluation du croyant lui-même, 
et, chose importante, par lui-même. Le respect de la 
règle prescrite n’est plus aussi central que l’investis-
sement relationnel du croyant avec son entourage, 
en tant que médiateur physique et spirituel du 
Christ ». 

Soucieux de mise en contexte, Mahieddin relie ce 
« basculement de l’économie morale du travail de 
Dieu » au « tournant général dans ‘l’art de gouver-
ner’ les hommes en Europe » des années 1970-1980 
identifié par Foucault, qu’ils soient « des hommes 
sous le pouvoir de Dieu, sous le pouvoir de l’État ou 
soumis au pouvoir du Capital » : « Dans le cas qui 
nous intéresse, on reporte sur l’individu la responsa-
bilité de son propre salut au détriment de l’autorité 
collective et institutionnelle qui prévalait aupara-
vant ». L’individu croyant se retrouve alors entre 
deux pôles : 

« le lieu de gestion collective du salut et de la règle 
d’un côté, et de l’autre, le lieu de l’épanouissement 
individuel – qui passe notamment par la liberté de 
consommation. C’est dans la tension entre ces deux 
pôles que s’organise aujourd’hui le travail de Dieu ». 

Le parallèle que fait Mahieddin entre le moment où 
les assemblées pentecôtistes ont cessé d’exclure 
certains de leurs membres et le moment où l’État 
suédois a cessé de stériliser de force les individus 
qu’il jugeait pathogènes (« l’handicapé, l’alcoolique, 
le chômeur de longue durée, le pauvre, le gitan, le 
porteur d’une maladie génétique »), tous les deux 
autour de 1975, est particulièrement frappant.

Dans le quatrième et dernier chapitre (Guerre 
spirituelle et dette divine), Mahieddin observe de 
près une Marche pour Jésus à Stockholm lors de la 
Pentecôte 2010 et, contrairement aux sociologues 
friands de ce mélange des genres à grand spectacle, 
en décèle les faux-semblants et l’innocuité assumée 
des deux côtés : les participants peu convaincus 
et le public extérieur et indifférent. L’épisode est 
l’occasion d’élargir le point de vue et de s’interroger 
sur les visions actuelles des temps à venir et de la 
conversion en milieu pentecôtiste. Avec des éclai-
rages particulièrement intéressants sur quelques 
têtes chercheuses comme le pasteur pentecôtiste 
indépendant aujourd’hui proche du luthéranisme 
Magnus Persson et sa doctrine de la Réformission : 
convertir non par de grandes campagnes inefficaces 
ou un alignement sur la société ambiante avec la 
transformation de l’Église en « club de consomma-
tion d’expériences spirituelles » mais en essayant

« de s’armer de patience et d’entretenir un maximum 
de relations autour de soi, de faire de tous les autres 
des proches afin qu’un jour, une confiance telle soit 
établie qu’il devienne possible d’envisager de parler 
religieusement, et intimement, l’un n’allant pas sans 
l’autre ». 

Ou le pasteur américain Rich Nathan qui, lors d’une 
session de formation de pasteurs Vineyard, les 
pousse à considérer le monde séculier et les non-
croyants qui les environnent comme une culture : 
« Apprenez à comprendre leurs codes, leurs valeurs, 
leur manière d’être, lisez leurs livres et vous saurez 
comment les convaincre ». 

Mahieddin écrit dans son introduction vouloir avec ce 
livre « contribuer au projet général d’une anthropo-
logie du christianisme », un « sous-champ » qui ne 
s’est selon lui « constitué que récemment comme 
un projet pour soi, conscient et réflexif » et qui « se 
nourrit surtout d’ethnographies du christianisme 
évangélique ». Pour cela, la question de départ se 
veut très simple : « Si « Dieu » a une ‘influence’ 
sur les êtres humains, laquelle est-elle et comment 
opère-t-elle ? ». Une interrogation d’anthropologue 
qui rejoint « à peu de choses près celle du croyant 
qui interroge l’action de Dieu sur sa propre vie ». 
Mahieddin écrit que son questionnement 

« bénéficie des débats récents associés à ce qu’il est 
maintenant convenu d’appeler le tournant ontolo-
gique à travers lequel le monde social a été repeuplé 
par des entités invisibles, telles que des fantômes, 
des saints et des dieux dont la présence est médiati-
sée par des (inter)actions et artefacts humains ». 

Si le terrain ethnographique est volontairement très 
limité, il permet à partir de cette question simple 

« un questionnement plus large : quel est le pouvoir 
de Dieu sur les hommes ? Comment s’exerce-t-il ? 
Quels sont ses foyers ? Quels sont ses relais ? Dieu, 
en tant qu’agent agissant, est-il lui-même soumis 
à des rapports sociaux de pouvoir ? Comment le 
pouvoir divin se conjugue-t-il aux différents réseaux 

Soumis 
à la pression 
médiatique 
et aux regards 
désapprobateurs 
de la société 
ambiante, les 
pentecôtistes sont 
aussi contraints 
d’adapter leur 
pratique à cause 
de la pression 
administrative 
comme 
par exemple 
l’interdiction 
de fait 
de la prière 
de guérison de-
puis 2011 puisque 
« l’énoncé
‘‘Tu es guéri !’’, 
qui peut être 
éventuellement 
lancé à haute voix 
par le prêcheur 
lorsqu’il impose 
ses mains 
sur un malade 
(...) est diagnostic 
erroné aux oreilles 
du législateur ».

FO
I&

VI
E 

20
23

/3 
Pe

nte
cô

tis
me

s e
n c

on
tex

tes
, p

p.5
1-

56



53

d’actions qui composent le tissu du pouvoir subjec-
tivant d’une société donnée en un temps donné, en 
l’occurrence la société suédoise ? ». 

Comme « clef de compréhension du pentecôtisme, 
et peut-être du christianisme en général », Mahied-
din choisit d’utiliser « la métaphore du travail quand 
il s’agit d’évoquer l’action de Dieu sur les actions des 
hommes », une métaphore qu’il a mis en titre de son 
livre car, écrit-il, on 

« peut réduire toutes les activités de l’Église, qu’il 
s’agisse de temps de travail effectif ou de temps de 
non-travail tels que les moments de sociabilité, à une 
forme de travail : une action transformatrice donnant 
lieu au déploiement d’une organisation sociale et 
d’une gamme de techniques afférentes, laquelle peut 
parfois prendre le caractère de l’épreuve et de la 
souffrance. De cette activité de transformation peut 
émerger une plus-value en termes moraux et sotério-
logiques. C’est à ce titre que les pentecôtistes parlent 
volontiers de travail de Dieu (Guds verk, en suédois) 
et, filant la métaphore, se qualifient eux-mêmes de 
travailleurs de Dieu ». 

Mais le travail est dans les deux sens puisqu’il s’agit 
en même temps d’une 

« action des hommes sur les actions de Dieu. Le 
travail de Dieu englobe donc deux procès de travail 
qui s’alimentent l’un l’autre de manière récursive, 
donnant lieu aux conditions d’une théogenèse 
sociologique : l’apparition de Dieu dans les sphères 
du réel social et les conditions de possibilité de son 
action sur les humains et la matière. Dieu est à la 
fois travailleur, outil et produit du travail des hommes, 
de même que les hommes sont travailleurs, outils et 
produits du travail de Dieu ».

Des travailleurs dont une bonne partie du travail 
a été totalement modifiée par le tournant déjà 
évoqué entre les années 1960 et 1980 (corres-
pondant également, rappelons-le, à la fois à la fin 
du baby-boom et à la brutale généralisation de la 
télévision), lorsque les pentecôtistes ont cessé de 
se distinguer extérieurement de la société suédoise 
dominante et adopté une attitude moins confortable 
(le « nous sommes bons, ils sont mauvais » devient 
« nous sommes chrétiens, ils ne le sont pas ») mais 
certainement plus adaptée à une action sur cette 
société. Une apparence de décharismatisation qui 
est en fait, comme le montre Mahieddin, plutôt une 
inflexion de l’« usage des dons spirituels. Considérés 
comme des ‘pulsions’ », ils ont subi le même « ‘pro-
cès de civilisation’ que les pulsions physiologiques, 
leur redéploiement dans les espaces privés et les 
sphères d’intimité des croyants étant devenu un 
signe de bienséance religieuse ». 

Il y a donc étroite corrélation du hors-norme pen-
tecôtiste et de la norme majoritaire et le principe 
qu’expose Mahieddin dans son introduction semble 
particulièrement adapté à la recherche en religion : 
mettre au même niveau le religieux et le séculier 
puisqu’ils sont particulièrement imbriqués en Suède 
et parce qu’

« ethnographier la relation à Dieu de sujets socialisés 
dans les institutions sécularisées d’un État européen, 
c’est (…) s’ancrer dans une tentative d’ethnographie 
de ces grandes notions philosophiques associées à 
‘la pensée occidentale’, dans le quotidien, (...) sans 
présumer ni de leur définition ni de leur force norma-
tive, et encore moins de leur universalité, alors même 
qu’elles tendent à s’imposer comme des étalons 
d’évaluation morale à prétention universaliste ». 

Bref, 
« il s’agit de resituer ces idées abstraites dans leur(s) 
traduction(s) concrète(s) et d’appréhender le pente-
côtisme et le sécularisme comme des programmes 
de subjectivation, en tant que processus de construc-
tion d’êtres humains assujettis à un pouvoir, et de 
décrire les modalités d’assujettissement conjointes 
à ces deux types de ‘gouvernementalités’, si tant 
est qu’elles soient totalement distinctes (que ce soit 
vécu sous l’angle de l’harmonie, du conflit intérieur 
ou du paradoxe, elles s’enchevêtrent en effet dans 
certains discours, institutions, et coexistent dans les 
individus) ».

En plus d’éviter cette déconnexion artificielle entre 
religieux et séculier, Mahieddin se distingue par une 
appréhension très fine des catégorisations, parti-
culièrement délicate en protestantismes. Car si la 
religion est un objet mouvant et flou, la mouvance 
protestante l’est particulièrement : ses quelques 
principes définis dès l’origine et à peu près assumés 
aujourd’hui par toutes les Églises qui s’en réclament 
en ont fait l’espace chrétien le plus lâche, évolutif 
et diversifié institutionnellement qui soit. Or, autant 
l’on voit des sociologues tenter depuis qu’ils existent 
de tracer des frontières pour pouvoir étudier un peu 
tranquillement certains types de pratiques, autant 
l’on peut constater sur le terrain une très grande 
facilité parmi les fidèles à traverser sans du tout s’en 
soucier toutes ces frontières, pourtant reprises de 
façon très intéressée par les acteurs institutionnels 
eux-mêmes pour affirmer leur identité, leur différence 
et leur avantage concurrentiel. 

L’adjectif pentecôtiste est ainsi apposé à toutes 
sortes de pratiques ou sentiments qui sont souvent 
soit locaux et culturels (et donc partagés non seule-
ment par les pentecôtistes mais par les autres chré-
tiens et pratiquants du même territoire), soit typiques 
des Églises confessantes (c’est à dire constituées 
majoritairement de personnes qui n’étaient pas chré-
tiennes et le sont devenues) ou congrégationnalistes 
(c’est à dire localistes), soit globalement protestants 
(par exemple le rapport à Dieu, à la Bible et au minis-
tère), soit encore basiquement chrétiens ou même 
religieux/spirituels/convictionnels. Le problème 
est aussi que peu familiers de la théologie (ne s’y 
intéressant même la plupart du temps pas du tout), 
certains sociologues ont tendance à prendre pour 
argent comptant les affirmations des acteurs institu-
tionnels qui peuvent à la limite à peu près définir leur 
espace théologique mais sont beaucoup moins aptes 
à dire quoique ce soit sur celui du voisin. Or toute 
théologie est pratique, dans le sens où elle influence 
la pratique et est influencée par elle. 

Mahieddin 
analyse finement 
des pratiques 
aussi 
importantes en 
protestantismes 
que la prière 
et la lecture 
de la Bible qui 
sont pour lui 
à la base 
du constant travail 
d’analogie 
et d’évaluation 
de leur réalité 
par les croyants, 
travail destiné 
certes à « attester, 
pour les autres et 
pour soi-même » 
l’existence et 
l’action concrète 
de Dieu mais 
qui s’accompagne 
naturellement 
de doute 
chez des croyants 
qui « demandent 
des confirmations 
multiples à Dieu 
avant de prendre 
des décisions 
et s’engagent 
souvent sur 
un chemin 
en ne validant que 
rétrospectivement 
ce qu’ils 
percevaient 
sur le moment sur 
un mode intuitif ».
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Par rapport à tous ces a priori et courtes vues 
scientifiques, Mahieddin semble extraordinairement 
prudent et juste. Les trois pages qu’il consacre aux 
questions de définition du pentecôtisme dans son 
introduction sont parmi les plus convaincantes que 
l’on puisse lire jusqu’ici à ce sujet, tous types de 
littératures confondus. Il y a sans doute un effet 
générationnel dans cette prudence : beaucoup des 
représentants de la nouvelle génération de cher-
cheuses et chercheurs ne s’encombrent pas de caté-
gorisations qui ne fonctionnent pas sur leurs terrains 
tous très différents. Toutes les catégorisations étant 
imparfaites et piégées (pentecôtistes et évangéliques 
encore plus que les autres), ils se contentent de 
désigner les communautés qu’ils étudient par le nom 
qu’elles se donnent, observant avec attention leurs 
lignées, leurs pratiques, leurs relations pour les dif-
férencier les unes par rapport aux autres mais sans 
vouloir les faire rentrer dans de grandes catégories 
idéologiques ou théologiques internationales.

En évitant cette impasse de la catégorisation,  
Mahieddin peut se concentrer sur le plus important 
pour le fidèle : le concret de la foi et le rapport à 
Dieu. Que ce soit l’exceptionnel lorsqu’il décrit « la 
sensation prophétique, signalant la présence de 
l’Esprit, (...) souvent associée à une chaleur dans 
le corps, à une sensation de frisson dans le dos ou 
dans le ventre, à un rougissement des joues, parfois 
à des pleurs ». Mais également le quotidien de la foi, 
sa très dominante basse tension que les quelques 
exubérances publiques de la pratique de type pente-
côtiste classique ont pu faire oublier : 

« Malgré tous les efforts et le travail institutionnel, il 
faut absolument préciser que le principal régime que 
l’on peut observer dans l’église est celui qu’Albert 
Piette appelle le ‘‘mode mineur’’, celui dans lequel les 
événements sont ‘‘vécus le plus souvent simplement 
ou banalement’’ » (2), 

ces « temps faibles de la vie de l’église » étant para-
doxalement « le ferment, le ciment et la condition 
sine qua non de la construction collective du corps 
du Christ ». 

Entre ces deux extrêmes, Mahieddin analyse fine-
ment des pratiques aussi importantes en protestan-
tismes que la prière et la lecture de la Bible qui sont 
pour lui à la base du constant travail d’analogie et 
d’évaluation de leur réalité par les croyants, travail 
destiné certes à « attester, pour les autres et pour 
soi-même » l’existence et l’action concrète de Dieu 
mais qui s’accompagne naturellement de doute chez 
des croyants qui 

« demandent des confirmations multiples à Dieu 
avant de prendre des décisions et s’engagent 
souvent sur un chemin en ne validant que rétrospec-
tivement ce qu’ils percevaient sur le moment sur un 
mode intuitif. ‘Croyance’ et scepticisme ne sont pas 
des attitudes antithétiques, le doute fait intrinsèque-
ment partie de l’activité religieuse (...). C’est que les 
représentations véhiculées par les énoncés religieux 
sont ‘semi-propositionnelles’, à savoir que leur 
contenu n’est jamais totalement établi ».

Sociologie du pentecôtisme
Yannick Fer

Parti du terrain des Assemblées de Dieu polyné-
siennes qu’il a beaucoup arpenté avec Véronique 
Malogne-Fer, Yannick Fer l’indique d’entrée : 

« Mes recherches sur le pentecôtisme sont indis-
sociables d’une réflexion sur les conditions d’une 
sociologie réflexive – ou critique – de la religion : une 
sociologie qui se tient à bonne distance du champ 
religieux et de ses enjeux propres, se méfie des 
discours sur l’irréductible spécificité du religieux et 
s’efforce au contraire de le relier à l’ensemble des 
rapports sociaux dans lequel il est de facto imbri-
qué ».

Il ne s’agit donc pas ici d’examiner une éventuelle 
théologie ou mentalité pentecôtiste ou d’entrer dans 
les têtes mais d’examiner du dehors et modeste-
ment, en sociologue : en quoi ces types d’Églises 
sont des sociétés et en quoi celles-ci interagissent 
avec les sociétés ambiantes. Pour cela, Fer se 
réclame de Bourdieu (qui souhaitait que les socio-
logues des religions laissent « de côté le problème 
de la foi en Dieu, en l’Église, en tout ce que l’Église 
enseigne et garantit » (3)) et examine d’abord 
d’où vient son objet. Après avoir bien exposé les 
« enjeux » stratégiques (4) du débat toujours vif sur 
les origines du pentecôtisme et son histoire (christia-
nisme blanc ou noir, conservateur ou progressiste, 
première, deuxième ou troisième vague), il en vient 
très vite aux hasardeuses tentatives de délimitation 
et définition actuelles et part avec toutes les réserves 
du premier cadre qu’est le pentecôtisme comme 

« ensemble des groupes, églises et réseaux qui, d’un 
point de vue généalogique, se rattachent (de manière 
exclusive ou non) au mouvement historiquement 
situé dont j’ai évoqué les origines. D’un point de vue 
sociologique, il s’y construit autour de la référence 
centrale à l’action du Saint-
Esprit, des modes spécifiques 
de socialisation, d’autorité et 
d’engagement ». 

Et du second cadre qu’est le 
christianisme charismatique 
(notion problématique puisqu’elle 
regroupe également des commu-
nautés catholiques) mais en le 
limitant, comme le pentecôtisme, 
« aux groupes, églises et réseaux 
apparentés au protestantisme ».

Ces questions de départ prudem-
ment tranchées, Fer expose ce 
qui est un des points forts de sa 
recherche : l’analyse de ce qu’il 
appelle le « système pentecôtiste 
de socialisation et d’autorité », 

« des prémices de l’adhésion, 
quand l’entreprise missionnaire 
pentecôtiste produit les signes 

(2) Mahieddin fait ici 
référence à l’essen-
tiel ouvrage d’Albert 
Piette : Le fait religieux, 
Une théorie de la 
religion ordinaire, Eco-
nomica (Études socio-
logiques), 2003, p.56. 
Autre anthropologue 
très cité par Mahieddin, 
l’américain Joel Rob-
bins (aujourd’hui en 
poste à Cambridge) qui 
est l’une des figures de 
cette anthropologie du 
christianisme en deve-
nir et a la particularité, 
comme Yannick Fer, 
d’être parti d’un terrain 
océanien, celui des 
Églises papoues.
(3) Pierre Bourdieu, 
Sociologues de la 
croyance et croyance 
de sociologues, 
Archives de sciences 
sociales des religions 
63/1 (janvier-mars 
1987), p.157.
(4) Fer rappelle que 
selon le Pew Research 
Center (et ses 
catégories à discuter), 
les pentecôtistes repré-
senteraient aujourd’hui 
« 12,8 % des chrétiens 
et 4 % de la population 
mondiale. En y ajoutant 
les charismatiques, 
on atteint 26,7 % des 
chrétiens » (p.41).  
Paris, Karthala 
(4 vents), 2022, 
223 pages, 19 €, ISBN : 
978-2-8111-2869-2. 
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  attestant de l’instauration d’un dialogue intime 
(« Dieu a vu la situation »), jusqu’à la distribution 
des positions de responsabilités ecclésiales sur le 
mode du discernement des dons individuels (« Dieu 
regarde au cœur d’abord ») ».

Un système qui semble l’une des clés du succès 
pentecôtiste en ce « qu’il prétend dans le même 
temps établir la valeur de l’individu non en fonction 
de ses origines ethniques ou de son statut social 
mais de ‘ce qu’il fait de sa vie’ », créant « une 
méritocratie religieuse qui prédispose les individus à 
entrer dans la méritocratie sociale » (selon les mots 
de Jean-Paul Willaime (5)). Succès qui 

« peut être facilement corroboré par les effets 
d’ascension sociale constatés, sur de nombreux ter-
rains, parmi les populations défavorisées converties 
au pentecôtisme. La croyance en l’effort d’éducation 
comme clé du salut (spirituel et social, le premier 
englobant le second), en particulier, contribue de 
fait à élargir l’horizon des espérances légitimes des 
convertis, en tenant symboliquement à distance les 
lois de la reproduction sociale et en encourageant un 
investissement confiant dans l’école ».

Autre passage obligé pour qui étudie le pentecô-
tisme : l’émotion. Fer a ici beau jeu d’expliciter les 
mécanismes de ce « marqueur » et « signe tangible 
d’un changement d’état » et d’inviter à « saisir plei-
nement l’articulation entre les émotions pentecôtistes 
et le travail institutionnel » avec comme exemple le 
parler en langues qui 

« ne prend pleinement son sens que s’il est suivi 
d’une interprétation, comprise comme la traduction 
en langage ordinaire du message transmis par Dieu 
dans une langue inconnue, et assurée par un autre 
croyant dont c’est le ministère ».

Il faut avoir eu la chance de voir Fer commenter 
sur images une séance de ce genre sur son terrain 
polynésien pour comprendre « l’équilibre délicat 
entre implication personnelle, cohésion collective 
et travail institutionnel » dont il s’agit. Mais ces 
émotions pentecôtistes sont surtout l’occasion pour 
lui de contester 

« le récit dominant en sciences sociales des reli-
gions, qui inscrit l’émotion dans un schéma évolution-
niste surdéterminé par la théorie de la sécularisation 
et sous-estime ainsi les variations (chronologiques 
et diachroniques) bien plus subtiles des économies 
affectives religieuses ». 

D’une part, il n’y aurait pas de « progression néces-
saire conduisant de l’origine, du simple, de l’immé-
diat (l’émotion) à la complexité et la stabilité (l’ins-
titution) ». D’autre part il n’y aurait pas « distinction 
entre des individus forts (les porteurs de charisme) 
et des individus faibles (les croyants, contraints 
d’abdiquer leur liberté individuelle) – comme si la 
frontière séparant les uns des autres était toujours 
aussi nette ». 

Autre lieu commun à propos du pentecôtisme : la 
déculturation avec l’« offensive ouverte et sans 

compromis contre les cultures locales » (cultes des 
esprits, vaudou, sorcellerie, chamanisme ...). Fer 
montre lui à la fois que « dans cette offensive contre 
les cultures, nul n’accorde un statut plus primordial ni 
une efficacité plus redoutable aux ‘esprits’ locaux que 
l’évangéliste pentecôtiste » (bref, il est le seul à les 
prendre au sérieux) et que par rapport à « l’héritage 
missionnaire perpétué par les églises historiques », 
la conversion pentecôtiste-charismatique peut être 
tout à la fois « sortie hors de la tradition culturelle » 
et « ‘retour’ à la culture sur le registre d’une ‘nouvelle 
naissance’ » (6).

Quant au lieu commun politique, Fer rappelle que 
c’est un lieu commun qui a d’abord été apolitique 
(les chercheurs ayant commencé par reprocher au 
pentecôtisme d’être un « vecteur de dépolitisation, 
opposant à l’action collective le seul souci du salut 
individuel et prônant le retrait du ‘monde’ plutôt que 
l’engagement social »). Aujourd’hui, on ne peut que 
constater que « cette inscription du pentecôtisme 
dans le monde social » n’est pas « univoque, préci-
sément parce que le religieux n’est pas une instance 
hors de la société mais en épouse très largement les 
lignes de fracture » comme le montre la présence 
pentecôtiste dans la plupart des camps politiques 
brésiliens (7). 

On pourrait critiquer l’approche strictement sociolo-
gique de Fer dans laquelle le croyant se sent parfois 
un peu souris de laboratoire mais il vaut mieux après 
tout y voir une marque de respect : le croyant est 
une souris de laboratoire comme les autres, qui 
a droit à ce que la recherche l’examine avec les 
mêmes sérieux, détachement et souci d’objectivité. 
Surtout, il est bon et honnête que la recherche tente 
d’exploiter à fond tous les outils d’une discipline 
sans aller emprunter ceux des autres ... même si on 
peut penser qu’avec un objet aussi déroutant (non 
parce qu’il est religieux, mais parce qu’il est récent, 
mondial et évolue très vite), beaucoup d’outils 
peuvent servir si on veut s’en faire une idée un 
tant soit peu correcte. Car à côté du mérite visible 
qu’a Fer d’offrir un panorama aussi large, riche et 
actualisé de la recherche en français et en anglais 
(8) des dernières décennies sur les pentecôtismes 
en si peu de pages, c’est finalement le mérite en 
creux de ce livre de montrer que la sociologie est un 
très bon angle d’approche ... mais qu’il ne suffit pas. 
Ce que Fer reconnaît d’ailleurs de facto puisque, 
pour faire la chasse à « un certain nombre de lieux 
communs » qui se sont « peu à peu imposés jusque 
dans la littérature sociologique » (le moteur louable 
et utile de son entreprise), il commence son livre 
par une « mise au point historique » sur les origines 
du pentecôtisme. Quant à « l’établissement d’une 
définition précise et opérationnelle des différents 
mouvements pentecôtistes-charismatiques obser-
vables aujourd’hui » (espéré en introduction), cela 
attendra un peu au profit de l’objectif plus réaliste 
(en conclusion) de « construire (...) une sociologie 
autonome et cohérente du champ contemporain » 
de ces mêmes mouvements. Mais la sociologie peut-
elle être autonome ? (9)

(5) Jean-Paul Willaime, 
Le pentecôtisme: 
contours et paradoxes 
d’un protestantisme 
émotionnel, Archives 
de sciences sociales 
des religions 105 (jan-
vier-mars 1999), p.23.
(6) En la matière, les 
articles de Rafael 
Cazarin sur les Églises 
diasporiques africaines 
et d’Antonio Montañés 
Jiménez sur les Églises 
gitanes sont particuliè-
rement éclairants.
(7) Fer consacre 
en même temps un 
certain nombre de 
pages aux tendances 
dites d’autochtonie 
chrétienne, de combat 
spirituel, aux Marches 
pour Jésus et au « dis-
cours charismatique de 
la nation », qui ne sont 
pas spécifiques aux 
pentecôtismes.
(8) Sur 250 références 
en bibliographie, nous 
avons compté 42 % 
d’articles et d’ouvrages 
en anglais et 58 % en 
français.
(9) Nous entendons 
cette autonomie au 
sens plus large d’auto-
nomie disciplinaire tout 
court, car, qu’il soit 
religieux ou pas, plus 
l’objet est complexe et 
partagé, plus on peut 
penser qu’il nécessite 
une interdisciplinarité 
de la recherche à son 
endroit. Fer entend 
lui cette autonomie 
par rapport à « la 
constitution d’un sous-
champ disciplinaire 
fondant sa spécificité 
sur une connaissance 
spécifique de ce qui 
‘fait’ le pentecôtisme : 
c’est à dire, dans la 
perspective classique-
ment défendue par les 
tenants des sciences 
religieuses, son 
caractère proprement 
religieux ». L’exemple 
à ne pas suivre étant 
la très célèbre, très 
discutable (puisqu’ap-
plicable bien au-
delà) et performative 
« définition courante de 
l’identité évangélique » 
par l’historien David 
Bebbington.
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Si ces Écritures, 
qui étaient entre 
les mains des juifs 
et des chrétiens 
au temps 
du prophète 
Mohammed, 
étaient également 
corrompues, 
comment le Coran 
pourrait-il en être 
la confirmation ?

Femmes et pentecôtismes
Enjeux d’autorité et rapports de genre

Gwendoline Malogne-Fer et Yannick Fer (dir.)

Dans les années 1980, des historiennes américaines 
des religions avaient demandé à leurs collègues 
masculins pourquoi ils n’avaient jamais écrit, tout 
comme leurs prédécesseurs, sur les femmes et la 
religion. Les plus conservateurs leur répondirent que 
les femmes ne pouvant être ni prêtresses ni théolo-
giennes, il n’y avait aucun intérêt à se pencher sur la 
question. Les plus progressistes trouvèrent comme 
excuse qu’il n’y a aucune raison de différencier les 
êtres humains dans les travaux académiques (10). 

Nous avons heureusement changé d’époque et la 
sortie il y a déjà 8 ans d’un tel livre (11), issu de deux 
journées d’études en 2012, montre tout le bénéfice 
que peut apporter une telle approche sur un « terrain 
privilégié pour l’analyse des rapports de genre 
contemporains » comme le pentecôtisme (ici compris 
au sens large), puisque celui-ci « concentre (...) une 
grande partie des enjeux sociaux associés aux rap-
ports de genre, dans la mesure où il lie étroitement 
corps, émotion, respectabilité et pouvoir avec une 
représentation très normée des identités féminine et 
masculine » (Gwendoline Malogne-Fer et Yannick 
Fer). L’ouvrage creuse trois thématiques sur une 
grande diversité de terrains et l’un de ses mérites 
est de montrer que s’il y a effectivement insistance 
sur le genre un peu partout, elle est (fidèle en cela 
à l’adaptabilité de ce type d’Églises) extrêmement 
dépendante du contexte local et d’origine. 

Première thématique : « Genre, conversion et 
construction de la féminité ». Il s’agit de savoir en 
quoi l’entrée dans une Église de type pentecôtiste 
change le rôle des femmes et la vision qu’elles ont 
d’elles-mêmes. Au Liban (Fatiha Kaoues), s’il y a 
promotion d’une « forme de féminisme » différentia-
liste, c’est d’abord le signe des « mutations à l‘œuvre 
dans le monde arabe » et de « l’érosion lente mais 
continue des systèmes normatifs ». Au Cameroun 
(Edmond VII Mballa Elanga), le constat est aussi 
nuancé avec un pentecôtisme « certes conservateur 
dans ses principes religieux » mais qui néanmoins 
« rompt avec l’ordre social traditionnel » en incitant 
les femmes « à trouver individuellement les moyens 
d’entrer dans la société moderne ». En Australie (Ma-
rion Maddox), l’Église Hillsong ne fait elle pas dans 
la nuance et « consacre des efforts considérables 
à inculquer à ses membres une vision totalement 
genrée de leurs rôles en tant que consommateurs », 
la consommation devenant « un devoir religieux » et 
même un outil d’évangélisation. 

Deuxième thématique : « Genre et migrations ». Le 
tropisme migratoire pentecôtiste est depuis long-
temps identifié mais quel rôle y jouent les femmes ? 
À Montréal (Géraldine Mossière), si les jeunes 
membres d’Églises congolaises se retrouvent assu-
jettis « à une éthique encadrant les relations amou-

reuses, les rapports conjugaux et la vie sexuelle, le 
modèle chrétien représente une voie d’émancipation 
pour les jeunes femmes généralement soumises 
au contrôle strict que le lignage opère ». En région 
parisienne, Damien Mottier suit le parcours d’une 
migrante ivoirienne et les différentes configurations 
du rituel de délivrance auxquelles elle a recours 
(combat spirituel à domicile, veillée physique, veillée 
distanciée) qui correspondent à l’évolution de son 
statut (sans papiers et sans emploi, employée sans 
papiers, mariage avec un français). Toujours en 
région parisienne mais dans des groupes jeunes de 
l’Église universelle du Royaume de Dieu (EURD) 
d’origine brésilienne mais ici essentiellement 
fréquentée par des Africains en voie de francisation, 
Armand Aupiais-L’homme constate un décalage 
entre d’un côté le virilisme des discours, la focalisa-
tion sur le mariage et la famille et de l’autre une pra-
tique qui transgresse parfois « le clivage des sexes » 
et entraîne une certaine autonomisation féminine. 
Enfin, Bernard Boutter analyse « la féminisation de 
l’autorité au sein de la mouvance évangélique charis-
matique en France » et montre le rôle qu’y ont joué 
l’influence nord-américaine (avec le couple Daisy et 
Tommy Lee Osborn) et les apports africains (« avec 
la montée de leaders féminines influentes »).

Ce qui fait le lien avec la troisième et dernière thé-
matique : « Le genre de l’autorité religieuse en pen-
tecôtismes ». Notant la place occupée par hommes 
et femmes sur les affiches événementielles d’Églises 
africaines en banlieue parisienne, Baptiste Coulmont 
voit un « monde hiérarchisé » où « le genre joue un 
rôle » avec des femmes « encore minorisées » mais 
« pas sous-représentées », particulièrement comme 
« liant » entre les différents groupes de clercs. 
Christophe Monnot s’appuie lui sur les résultats 
d’une enquête sur la place des femmes dans les 
Églises suisses pour montrer que dans le pentecô-
tisme, « l’unique ou le premier poste revient quasi 
exclusivement à un homme » et 
que c’est « la multiplication des 
postes salariés » qui « permet 
une féminisation du pouvoir en 
place ». Chez les pentecôtistes 
suédois observés par Émir 
Mahieddin, « le renforcement 
de la place des femmes dans 
la direction des assemblées » 
s’est imposé « comme le fruit 
d’une négociation tripartie entre 
raison d’État (...), raison biblique 
et inspiration divine » (12). Enfin, 
en suivant les parcours de quatre 
femmes de pouvoir pentecôtistes 
brésiliennes (deux politiques dont 
la célèbre Marina da Silva, deux 
fondatrices d’Églises), Marion 
Aubrée montre que, hors « com-
munautés restreintes », « la dis-
tinction masculin/féminin » tend 
à s’abolir « dans une symbiose 
spirituelle indifférenciée ».     

(10) Nancy Auer et Rita 
M. Gross, La religion 
par les femmes, Labor 
et Fides (Religions en 
perspective 6), traduit 
par Jean-François 
Rebeaud, 1993, pp.20-
21.
(11) Frédéric Rognon 
en avait déjà rendu 
compte dans Foi&Vie 
2017/1, pp.82-83. 
(12) La pasteure 
Catherine Carlsson en-
tend ainsi Dieu lui dire 
en 2005 : « Tu dirigeras 
l’Église de Pentecôte 
de Jönköping ! », ce 
qu’elle cachera jusqu’à 
son élection consen-
suelle en 2009 comme 
pasteure principale 
de la plus importante 
assemblée suédoise 
(p.255). 

Genève, Labor et Fides 
(Enquêtes), 2015, 
295 pages, 19 €, ISBN : 
978-2-8309-1578-5. 
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Kierkegaardien
à sa manière
C’est par une citation de Fichte que Jean-Pierre Cléro 
a choisi d’intituler son livre, consacré à une interroga-
tion critique du discours religieux : « S’il suffisait d’être 
enterré… ». Le philosophe idéaliste soutenait ainsi, 
implicitement, qu’il ne suffit pas de mourir pour être en 
état de faire son salut, mais qu’il importe avant tout de 
s’impliquer dans le sérieux de chaque instant. Est-ce là 
un discours philosophique ou un discours religieux ? À 
quoi reconnaît-on qu’un discours est religieux ? Et com-
ment évaluer, d’un point de vue philosophique, la teneur 
des catégories du religieux ? Tel est le projet de ce riche 
et bel ouvrage.

Jean-Pierre Cléro est professeur de philosophie émérite 
de l’université de Rouen, et compagnon de route du 
protestantisme, notamment du protestantisme libéral. 
Il nous offre un regard à la fois perspicace, incisif et 
bienveillant, et de ce fait infiniment précieux, sur l’une 
des dimensions décisives de l’être croyant : le langage. 
Plus exactement, ce pas de côté qu’autorise son posi-
tionnement agnostique le conduit à situer davantage le 
religieux du côté du langage que de celui de la croyance. 
Aux yeux de Jean-Pierre Cléro, le religieux relève du 
symbolique et non du croire. Ce qui ne signifie pas que 
tout discours sur Dieu soit religieux, puisqu’il peut être 
athée. Mais ce qui signifie que le croire n’est pas la clef 
du religieux. Ici se loge le premier grand paradoxe de 
l’enquête de notre auteur, et il s’agit d’un double para-
doxe : d’une part, en découplant religieux et croyance, 
Jean-Pierre Cléro ne craint pas de bousculer quelques 
idées reçues, ni même, en identifiant religieux et langage 
religieux, de prendre le risque d’une démarche réduc-
trice, sinon réductionniste ; et d’autre part, sa référence 
philosophique majeure est Kierkegaard, qu’il cite 
presque à chaque page, alors même que le veilleur de 
Copenhague situait au cœur du religieux le saut de la foi, 
et certainement pas un simple discours ou un dispositif 
symbolique. Jean-Pierre Cléro précise d’emblée que son 
rapport à Kierkegaard est tout autant fait de détache-
ment que d’admiration … Si détachement il y a, cette 
notion ne peut être synonyme d’indifférence, mais bien 
plutôt de puissante inspiration pour une mise 
à distance critique. C’est fort de ces paradoxes épis-
témologiques qu’il s’engage dans une analyse extrê-
mement minutieuse des critères qui caractérisent le 
discours religieux. Et il le fait non seulement avec Kierke-

gaard, mais aussi en compagnie de Locke, Kant, Hegel, 
et dans une moindre mesure, Fichte, Schleiermacher, et 
Feuerbach.

Pour notre auteur, trois paramètres semblent spécifiques 
au discours religieux, et de ce fait sont susceptibles de le 
qualifier : il met en œuvre une inversion, parfois hyperbo-
lique, toujours fort audacieuse, qui déplace son locuteur 
comme son auditeur ; il s’avère sans cesse susceptible 
de réinterprétations, car il est au bénéfice de ce « sur-
plus de sens » dont parle Ricœur ; enfin, il appelle son 
auditeur à reconnaître qu’il saisit et éclaire son existence 
(c’est le critère de « l’acceptance »). Cette triple spécifi-
cité explique que le discours religieux, contrairement à 
nombre de lieux communs à son sujet, soit si caustique 
à l’égard du religieux lui-même : il mobilise la critique 
interne, l’humour, l’ironie, la prise de distance. Cela le 
distingue du discours philosophique, car armé de ce 
potentiel de liberté par rapport à soi-même, le discours 
religieux peut promouvoir le risque, l’invraisemblable 
(mais non l’absurde), la formule performative (dire : 
« Jésus est mon Sauveur » transforme le Christ en mon 
Sauveur), bien davantage que la véracité, la clarté ou 
l’univocité du concept. Et cependant, une fois l’écart 
entre ces deux types de discours identifié, Jean-Pierre 
Cléro ne laisse d’en indiquer les recoupements. Car le 
discours philosophique peut lui aussi se donner pour être 
un énoncé performatif : suivant la formule de Fichte, le 
philosophe vit lui-même un salut par la pensée qui est du 
même ordre et de même essence que le salut religieux. 
Le discours philosophique présuppose une adhésion à 
ce que l’on dit et à ce que l’on fait. Maints philosophes 
pensent, parlent et écrivent avec la conviction que leur 
existence en dépend. Et les philosophies matérialistes 
sont souvent beaucoup plus tributaires du religieux que 
leurs auteurs ne le croient. Où se situe donc le critère 
décisif susceptible de discriminer entre les deux types 
de discours ? La force du discours philosophique tient à 
sa rigueur argumentative. Or, on ne peut pas toujours en 
dire autant du discours religieux. Et notre auteur de rele-
ver toutes les faiblesses du discours paulinien ou kier-
kegaardien : la rhétorique de l’apôtre gâte l’ensemble de 
son œuvre, car elle viole la logique du langage humain ; 
quant aux arguments de Kierkegaard, nous dit-il, ils sont 
souvent contestables et ruineux pour la pensée.

Nous nous arrêterons sur un certain nombre de critiques 
qu’émet Jean-Pierre Cléro à l’encontre de Kierkegaard, 
afin de poursuivre le débat respectueux et bienveillant 
ainsi ouvert en esquissant, dans le même esprit, une 
critique de la critique.
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À propos de
« S’il suffisait d’être enterré ... »
Essai de philosophie du discours religieux
Frédéric Rognon, France Farago, Béatrice Cléro-Mazire, Jean de Saint Blanquat

Jean-Pierre Cléro, 
Paris, Hermann 
(Les collections 
de la République 
des Lettres), 2022, 
416 pages, 47 €, ISBN 
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Il est tout d’abord regrettable que notre auteur ait fait le 
choix de se limiter quasi exclusivement au Journal de 
Kierkegaard, ne citant que rarement son œuvre publiée, 
alors même que les deux corpus se doivent d’être lus 
parallèlement, et en dialectique. Mais surtout, la décision 
de faire du Journal la source principale d’analyse critique 
aurait dû le conduire à avoir recours à l’édition acadé-
mique, plutôt qu’à la traduction de Ferlov et Gateau, 
que les spécialistes considèrent comme défectueuse à 
plusieurs titres. Il est par ailleurs à relever une coquille 
en grec dans une citation de Kierkegaard : πιστής pour 
πιστεις (p.130). De plus, la lecture d’Ephésiens 5, 22-28 
s’avère tendancieuse, qui établit une similitude entre la 
soumission des épouses à leur mari et celle des fidèles 
à l’Église (p.85).

Plus fondamentalement, on pourra déplorer la mention 
de « l’existentialisme » (p.39) ou de sa qualité d’« exis-
tentialiste » (p.215) au sujet de Kierkegaard, qui n’a 
jamais employé ces termes et s’est toujours démarqué 
de tout esprit de système, notamment de toute idéologie 
en -isme. Le penseur de Copenhague s’est contenté 
d’évoquer au sujet de sa propre œuvre une « philoso-
phie existentielle », sans jamais céder à la tentation de 
fonder une École. Jean-Pierre Cléro relève ensuite un 
certain nombre de thèses kierkegaardiennes contes-
tables à ses yeux. Il cite le Danois pour lequel « aimer 
Dieu c’est haïr les hommes » (p.219), sans poursuivre la 
citation pourtant limpide : il s’agit de renoncer à l’amour 
humain, c’est à dire à l’amour de l’argent, du pouvoir, du 
confort et de la pure jouissance, pour enseigner un autre 
amour, qui ne fait pas l’économie de la souffrance et de 
l’incompréhension. Notre auteur reproche également 
à Kierkegaard son apolitisme : le politique est chez lui 
assimilé au nombre, et ce dernier empêche de penser 
(p.82) ; l’accent est outrageusement mis sur l’individu, 
c’est à dire l’Isolé (p.218) ; si la Bible condamne la 
foule, Kierkegaard a glissé de la notion de foule à celle 
de collectif (p.314) ; il refuse d’ailleurs l’Église à cause 
de sa confusion avec le politique (pp.304-305). Notre 
auteur défend alors l’idée selon laquelle la religion doit 
constamment se mêler de politique, sans pour autant 
confondre les deux registres, afin de ne pas diluer l’un 
dans l’autre mais au contraire maintenir l’originalité et la 
vivacité propre au religieux (p.352).

Et cependant, ses griefs à l’égard de Kierkegaard 
reposent sur un certain nombre de quiproquos. C’est la 
traduction par Ferlov et Gateau de « den Enkelte » en 
« l’Isolé » qui l’a induit en erreur, alors que les spé-
cialistes de Kierkegaard préfèrent toujours le traduire 
par : « le Singulier ». C’est l’irréductible singularité de 
l’Individu qui en fait l’insigne valeur et l’incommensurable 
prix. Cela ne signifie nullement que Kierkegaard rejette 
le politique ni l’ecclésial. En affirmant que « Tout est à 
Dieu », le penseur de Copenhague ne manifeste en 
rien une incompréhension devant le partage entre ce 
qui est à Dieu et ce qui est à César, comme le prétend 
Jean-Pierre Cléro (p.178) : il convoque au contraire 
le registre de l’ironie pour lire la péricope de Matthieu 
22,15-22 (concernant l’impôt dû à César) et fait jouer 
une subtile dialectique entre religieux et politique. Le 
politique n’a de sens que si l’Individu est un Singulier, 
s’il ne se conforme pas à l’esprit de la foule : s’il est un 

Notre auteur 
semble d’ailleurs 
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que dénonce 
Kierkegaard, 
lorsqu’il reconnaît 
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déconnectées des 
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jusqu’à la mort. 
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Kierkegaard au café 
(portrait présumé 
par Christian Olavius 
Zeuthen à Copenhague 
en 1843, 
Frederiksborg 
Hillerod Museum).
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sujet absolument unique (mais non pas isolé), capable 
d’une pensée autonome et d’une fidélité sans faille à 
l’Évangile. Seul le Singulier est susceptible de devenir 
soi, condition nécessaire à toute considération sociale 
ou politique. Quant au rapport de Kierkegaard à l’Église, 
il a donné lieu à tant de contresens qu’il faut à nouveau 
rappeler que c’est l’Église luthérienne du Danemark 
des années 1850 que le philosophe dénonce pour sa 
corruption et sa conformisation au monde. En distinguant 
Christendom (christianisme), Christenhed (chrétienté) 
et Christelige (christianité), il fait grief à l’Église de la 
chrétienté d’avoir aboli la christianité, et il ouvre la voie 
à une ecclésiologie spécifique, une ecclésiologie de la 
christianité, paradoxale mais foncièrement stimulante, 
dont nous avons rendu compte dans un article 
de la Revue d’histoire et de philosophie religieuses 
(1).

Sans doute l’accent mis sur le symbolique dénué de 
toute croyance pour explorer les méandres du religieux, 
a-t-il privé Jean-Pierre Cléro de l’éclairage que lui aurait 
fourni la prise en compte de la fides qua creditur, si 
décisive pour Kierkegaard : la qualité de la relation 
entretenue par le croyant avec son Dieu, plus fonda-
mentale que la fides quae creditur (le contenu doctrinal 
des croyances) est en effet tout à fait spécifique du 
croire religieux, mais ne peut nullement se réduire à 
un paradigme langagier. Il y est question de chemin 
existentiel, et non de spéculation langagière. Notre 
auteur semble d’ailleurs conscient du réductionnisme 
que dénonce Kierkegaard, lorsqu’il reconnaît que les 
approches linguistiques du religieux sont déconnectées 
des grandes passions qui structurent l’existence jusqu’à 
la mort (p.356). C’est d’ailleurs ce qui fonde l’expression 
de gratitude que Jean-Pierre Cléro manifeste envers le 
philosophe de Copenhague : il discerne en lui le penseur 
libre et critique qui lui sert de garde-fou contre les excès 
de sa propre démarche.

L’essai que nous offre Jean-Pierre Cléro s’avère donc 
être un passionnant parcours à travers le labyrinthe 
du discours religieux, dans ses aspérités comme dans 
ses clairières. Kierkegaardien à sa manière, c’est à dire 
critique du religieux jusques et y compris par la critique 
adressée à Kierkegaard lui-même, il incarne à merveille 
cette formule que Jacques Ellul employait volontiers au 
sujet du rapport qu’entretenaient avec lui ses héritiers 
intellectuels et spirituels : « C’est en me trahissant que 
l’on m’est le plus fidèle … ». Voici un bel exemple, hyper-
bolique, d’infidèle fidélité. (F.R.)

C’est le verbe croire
qui fait problème
Sommant le discours religieux de signifier pour un 
entendement contemporain, la radicalité de la démarche 
de Jean-Pierre Cléro est une magnifique illustration de 
la requête d’honnêteté formulée par Kierkegaard, salué 
comme celui à qui nous devons « une philosophie trans-
cendantale de l’existence ... pensée et identifiée comme 
christianisme » aux antipodes des stéréotypes éculés 
d’une religion affadie, véritable linceul de l’esprit. « Bien 
des gens n’arrivent à vivre par eux-mêmes qu’en faisant 
comme à l’école, écrivait ce dernier dans son Journal (17 
janvier 1837, tome I) : ils trompent leur maître en copiant 
la solution dans le corrigé d’arithmétique, sans avoir eux-
mêmes trouvé le problème ». Ils trichent, s’abstenant 
d’« être honnête avec Dieu ». Or la vie, pour l’homme, 
né dans l’inachèvement et voué à une liberté guettée 
par l’aliénation – ce qui est proprement se perdre –, est 
un problème à résoudre. On ne saurait se contenter 
d’appliquer des formules toutes faites pour y parvenir. 
Réciter des credos, quels qu’ils soient, ne suffit pas. Il y 
faut de l’ardeur dans la recherche, de la passion dans 
la soif de soi-même, de la confiance ou de l’espérance 
dans la possibilité d’y parvenir, bref de la foi, que l’on soit 
croyant ou non . 

Je partirai de la thèse de Jean-Pierre Cléro, qui ne 
se dérobe pas à cet effort, pour dialoguer avec lui sur 
quelques points précis liés aux concepts centraux de 
symbolisme et de croyance sur lesquels est adossée sa 
démarche : ils seront les vecteurs majeurs des réflexions 
que me suggère son livre. Il part à la recherche des 
critères permettant de cerner la spécificité du discours 
religieux dont le symbolisme « peut intéresser quiconque 
possède une raison, sans qu’il soit besoin d’investir ce 
symbolisme de croyance », entreprise qui débouche  sur 
le constat qu’il est impossible d’isoler une caractéristique 
qui soit véritablement propre à ce type de discours. Un 
rappel à la structure du langage mise en évidence par 
la linguistique moderne eût été utile. Lié à la séparation 
ontologique des êtres, le langage est, entre autres, un 
pont visant à les relier dans l’interlocution. Or il a des 
limites qui lui sont inhérentes : les mots ne sont pas les 
choses mêmes et, quand il s’agit de la vie de l’esprit 
que prétend exprimer notamment le discours chrétien, 
les choses se compliquent singulièrement, d’autant plus 
que son lexique nous vient du Moyen-Orient ancien et 
de l’Antiquité tardive pour ce qui est de la dogmatique. 
Comment avoir une foi inconditionnelle en un langage 
dont on ne perçoit pas le référent, dont la teneur deve-
nue opaque aux contemporains aggrave leur cécité ?

L’auteur, empruntant son vocabulaire à Bentham (18e 
siècle), semble voir une difficulté dans le fait que 

« ce qui manque le plus dans le religieux, ce sont les 
entités réelles ». « Il suppose comme allant de soi, 
des résurrections, des ascensions, des rémissions de 
péchés, des entrées dans le royaume des cieux, autant 
d’événements qui n’ont aucun sens direct en quelque 
expérience que ce soit, mais qui se renvoient les uns aux 
autres comme le font les entités fictives » (p.359),  
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(1) L’anticléricalisme 
religieux de Kierkegaard, 
RHPR 82/1 (janvier-mars 
2002), pp.61-86.
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(2) Cf. Philip Hammond 
qui présente Georg 
Simmel comme « reli-
giously musical », par 
contraste avec son ami 
Max Weber, qui se disait 
« religiously unmusical », 
Georg Simmel, Essays 
on Religion, Yale Univer-
sity Press, 1997, p.VII.

réalités purement verbales, substantifs qui ne doivent 
leur existence qu’au langage. Le juriste qu’était Bentham 
disait quand même que, sans elles, on ne peut donner 
aucune explication claire du réel : pouvoir, droit, inter-
diction, devoir, obligation, propriété, sécurité, liberté, en 
sont autant d’exemples. « C’est ainsi, regrettait-il, que la 
tyrannie du langage se joue du zèle scientifique », lui qui 
cherchait à transférer dans son domaine la rigueur de 
la  physique. Comment les discours relatant une intério-
rité psychique, mentale, à plus forte raison spirituelle, 
pourraient-ils se passer de ce qu’il appelle la représen-
tation fictive ? Cela relève tout simplement de l’art de 
signifier ! 

Par ailleurs,  Jean-Pierre Cléro se dit 

« gêné par des déclarations internes du discours reli-
gieux concernant sa propre vérité, le point culminant de 
ce genre de déclarations se trouvant dans les propos du 
Christ : Je suis la voie, la vérité, la vie » (p.357). 

Mais cette prétention de Jésus à être l’incarnation exclu-
sive de la vérité n’appartient certainement pas à ses 
ipsissima verba. Elle est de nature polémique, le texte 
johannique portant les traces du conflit avec la syna-
gogue et ses réflexes défensifs après la catastrophe 
nationale de 70. 

Comparaison est faite avec la vérité mathématique 
qui, du fait de sa consistance interne, est index sui. 
Mais pourquoi la vérité existentielle ne serait-elle pas, 
elle aussi, index sui ? La béatitude, la joie, en étaient 
le critère pour Spinoza. Pour lui, cette vérité atteinte 
par la connaissance intuitive était aussi index sui ! Et 
qu’est-ce que la joie sinon cette grâce que procure 
l’harmonie des facultés humaines, sorte de consistance 
interne, elle aussi, de paix profonde, que Cléro reconnaît 
d’ailleurs comme « constitutive du religieux » (p.364). 
Elle peut survenir de façon foudroyante, dans « une 
fulguration d’existence » (p.261), comme ce fut le cas 
pour Claudel ou, plus lente, par maturation intérieure. Il 
faut, dans l’existence, trouver le la en quelque sorte pour 
filer une métaphore musicale (2), peu importe le nom 
qu’on lui donne. Mais, dans tous les cas, ce la a affaire 
avec l’inconditionné, avec ce qu’on appelle Dieu. Cette 
expérience peut être faite, bien sûr, en dehors du chris-
tianisme et même de toute religion quoique la plupart du 
temps elle y conduise. Le propre du Christ est d’avoir 
fait de sa vie un langage expressif de cette expérience, 
suivant la tradition des actes symboliques des prophètes 
d’Israël. Faisant ce qu’il dit, sa mort, notamment, incarne 
de façon littérale cette parole : « Il n’y a pas de plus 
grand amour que de donner sa vie pour ses amis » 
(Jean 15,13), sachant que le deuil les ferait accéder 
à l’intelligence de son message. Jésus se fait le signe 
total : signifiant et signifié réunis en sa parole incarnée, 
en sa chair parlante référée constamment à Dieu auprès 
duquel il se ressource dans le silence et la solitude, loin 
des foules auxquelles on le voit, entre autres, s’adresser.  
L’évangile de Jean fait de lui le Logos s’exprimant à tra-
vers des signes (sèméia, terme utilisé par les stoïciens 
dans leur analyse du langage que reprend Jean qui 
délaisse le terme dunamis, acte de puissance pour dire 
le miracle). On ne peut pas dire, comme le fait l’auteur, 

Détail de La Sainte 
foire (The Holy Fair), 
illustration du poème 
de Robert Burns 
par Robert Bryden 
vers 1890, Rozelle 
House Galleries/South 
Ayrshire Council.
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C’est que la 
pensée hébraïque 
ne dit pas 
l’universel 
à travers 
le concept 
exprimant 
l’essence éternelle 
et statique 
des choses, 
comme le fait 
la philosophie 
grecque. C’est 
à travers 
la métaphore de 
l’étreinte nuptiale 
qu’est exprimée 
la connaissance, 
universel toujours 
concret qu’elle 
met en scène 
dans sa narrativité 
irréductible 
à une démarche 
discursive 
et déductive 
d’un entendement 
qui s’affranchirait 
de l’immédiateté 
de la vie sensible, 
charnelle, 
pour, dans 
l’autonomie de 
ses lois, conquérir 
une vérité qui 
se laisserait saisir 
sur le mode de 
l’objet. Etrangère 
à tout nihilisme, 
c’est une pensée 
exodale, 
esquissant 
les voies de 
l’affranchissement 
de la servitude 
morale, 
relationnelle 
et par conséquent 
collective.  

que le chemin de Jésus « s’est fracassé sur l’épouvan-
table épreuve de la croix, qui fut peut-être l’épreuve du 
réel » (p.358) car il est allé en pleine conscience et dans 
une angoisse toute humaine au devant du martyre, plus 
conscient du réel que les sicaires aveugles au rapport de 
force avec l’empire qui ne voulaient pas rendre à César 
ce qui lui revenait et qui précipitèrent la fin d’Israël ...

Si on ne peut que suivre Jean-Pierre Cléro lorsqu’il fait 
la critique du « devoir de croire » – expression complexe 
–  qu’ose requérir Kierkegaard, on peut être étonné 
lorsqu’il se risque à dire que « le Nouveau Testament ne 
s’explique pas beaucoup sur la finalité de ses valeurs, 
comme savait le faire depuis longtemps la philosophie 
grecque ». Mais c’est que la tradition hébraïque à 
laquelle appartiennent Jésus et ses témoins voit dans 
la vie une fin en soi, la valeur suprême et qu’ils en 
identifient les conditions de possibilité ! Irréductible à 
la vie biologique, la vie, pour la pensée biblique, est le 
bien suprême dès lors qu’elle est investie par l’esprit, 
le pneuma, irréductible à la raison grecque. C’est ce 
pneuma que Jésus est capable d’insuffler aux « morts »,  
c’est à dire à ceux que le souffle vital a déserté, à ceux 
qui ont perdu l’espoir, qui sont paralysés, effondrés, 
écrasés sous le poids des épreuves ou de la faute et qui 
en arrachent leurs vêtements en deuil d’eux-mêmes.

« Le chef-d’oeuvre des religions, dit Valéry, fut d’ame-
ner (des) gens à dire qu’ils croyaient – à croire qu’ils 
croyaient des choses qu’il n’est pas possible de penser; 
de placer le mot croire devant des propositions aux-
quelles aucune idée ne peut correspondre » (cité p.363). 

Jean-Pierre Cléro se démarque évidemment de ces 
excès en voyant justement dans le christianisme une 
« culture symbolique qui ne doit pas être vouée à 
l’arbitraire », qui requiert des commentateurs éclairés et 
par conséquent éclairants parce que capables de penser 
et de restituer la pensée lovée au cœur de ces textes 
sublimes ! Mais il se dit tenté  

« de demander, avec Valéry, ce que veut vraiment 
l’Évangile : ‘‘La charité sans doute, l’humilité, la simplicité 
du cœur, la crainte de Dieu, l’espoir en lui, la foi etc. Mais 
pourquoi ?’’. Il y a un terrible manque de raison que nulle 
philosophie intrinsèque ne vient combler. Il semblerait 
parfois que seul un activisme – agir pour agir – permît de 
vaincre un nihilisme partagé avec les athées » (p.362).

C’est que la pensée hébraïque ne dit pas l’universel à 
travers le concept exprimant l’essence éternelle et sta-
tique des choses, comme le fait la philosophie grecque. 
C’est à travers la métaphore de l’étreinte nuptiale qu’est 
exprimée la connaissance, universel toujours concret 
qu’elle met en scène dans sa narrativité irréductible à 
une démarche discursive et déductive d’un entendement 
qui s’affranchirait de l’immédiateté de la vie sensible, 
charnelle, pour, dans l’autonomie de ses lois, conquérir 
une vérité qui se laisserait saisir sur le mode de l’objet. 
Etrangère à tout nihilisme, c’est une pensée exodale, 
esquissant les voies de l’affranchissement de la servi-
tude morale, relationnelle et par conséquent collective.  
Il faut vraiment être aveugle pour y voir un manque de 
pensée jusque chez le Christ lui-même comme le fait 
Valéry. L’ironie johannique, pour prendre un exemple,  

met génialement en scène la critique du légalisme pris 
comme fin en soi, aveugle à la singularité des êtres et 
des situations. 

Finalement c’est le verbe croire qui fait problème, 
problème que le rappel de l’histoire devrait dissoudre. Il 
se décline différemment selon qu’il s’agit de croire en et 
de croire que. Croire en, avoir confiance en quelqu’un 
ou en un enseignement, ne relève pas d’un credo figé 
qui, lui, relève d’un croire que. En ce qui concerne les 
énoncés objectifs de la croyance dénoncée par Valéry, 
il faut rappeler qu’ils se sont stabilisés dans l’Antiquité 
tardive. C’est la médiation impériale, le pouvoir politique 
donc, qui s’est fait l’arbitre des divisions ecclésiales 
induites par le conflit des interprétations ; il a mis fin au 
bouillonnement d’idées provoqué par cet enseignement 
venu des confins de l’Empire, en convoquant les grands 
conciles où fut rédigé le credo (essentiellement Nicée 
325 et Chalcédoine 451). Tout en se démarquant du 
néoplatonisme, on emprunta son langage pour préciser 
et fixer le dogme (consubstantialité des hypostases 
ou personnes du Père et du Fils, union hypostatique 
des deux natures humaine et divine sans confusion ni 
division dans la personne du Christ). La dogmatique 
chrétienne requiert, elle aussi, une exégèse philoso-
phique ! Il est donc pour le moins étrange de suspecter 
cette religion doctrinalement fort savante de ne pas 
savoir penser ... Sur ce point, Jean-Pierre Cléro sent 
bien qu’il s’agit moins aujourd’hui peut-être de croire que 
de comprendre le dogme chrétien et d’en saisir l’enjeu 
anthropologique. 

Le danger des croyances est de chosifier les énoncés de 
foi qui tentent de dire quelque chose qui relève du sens 
de l’existence. Or l’existence précédant toujours la com-
préhension qu’elle peut avoir d’elle-même, confrontée 
au témoignage de ceux qui ont fait l’expérience du sens, 
dans la transmission d’une tradition, dès lors que l’on 
veut échapper à ce que Simmel appelait « la tragédie 
de la culture » – le fait que la lettre remplace toujours 
ce qui naquit de l’esprit –, on ne peut se dispenser de 
ce que Gadamer, puis Ricœur, deux grands lecteurs 
de la tradition issue de la Bible, appellent le « cercle 
herméneutique » dont la formulation se trouve déjà chez 
saint Augustin (5e siècle) : « Crois pour comprendre, 
comprends pour croire ». Certes, la disjonction entre les 
deux reste toujours possible : « On peut comprendre 
sans croire, dit Valéry – on peut croire sans com-
prendre ». Adhérer à un enseignement spirituel, c’est en 
reconnaître la validité. On peut appeler cela croire. Mais 
autre est la croyance réduite à la récitation d’un credo 
incompris qu’il est abusif d’appeler foi. Accéder à l’intelli-
gence de la foi chez celui qui l’aura désirée « de tout son 
cœur, de toute son âme et de toute sa pensée » comme 
le dit saint Augustin, injustement rejeté par Kierkegaard, 
n’affaiblit pas l’énergie de la volonté d’y conformer sa 
vie, son action. Aussi bien Jean-Pierre Cléro cite-t-il 
Hobbes qui se fait l’écho d’Augustin : « L’esprit n’est 
gouverné par les Écritures que pour autant qu’il les 
comprend » (p.284).  

Supposer l’intervention de la raison fonctionnant comme 
« œil de l’âme » dans le rapport au symbole évacue 
donc d’emblée toute lecture littérale du discours religieux FO
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sans pour autant disqualifier la puissance suggestive du 
symbole qui « se donne à lui-même son croire » dès lors 
que l’intelligence ne fût-ce qu’émotionnelle est en éveil, 
comme le dit justement Jean-Pierre Cléro (p.364). Cela 
n’empêche pas la narrativité sur laquelle s’est fondé le 
christianisme de pouvoir être éclairée par la pensée phi-
losophique sans que celle-ci disqualifie le joyau littéraire 
biblique. L’auteur en est tout à fait conscient. C’est pour-
quoi il se démarque de Valéry et il préconise, comme le 
réclame depuis longtemps Régis Debray, l’appropriation 
de ce patrimoine littéraire fondateur déconnecté de toute 
confessionnalisation  au cœur même de l’enseignement 
laïc.

Le problème est qu’« il est un zèle laïque qui a ses 
dévots » (p.345). Jean-Pierre Cléro lâche le mot de 
nihilisme lorsqu’il caractérise l’État moderne (p.348). Par 
évacuation de ce souci de l’âme en lequel Jan Patočka 
voyait le propre de la civilisation européenne, le monde 
contemporain opère de fait une castration ontologique, 
une stérilisation de l’esprit et par conséquent une catas-
trophe anthropologique. L’humanité n’a peut-être jamais 
eu autant besoin d’être sauvée qu’aujourd’hui …

« Le discours religieux, conclut Cléro, pour autant qu’il 
s’adresse à tous, mérite une écoute et qu’on apprenne 
aux plus jeunes à l’écouter – ce qui n’équivaut nulle-
ment à le croire. Il se pourrait que cet enseignement 
figurât dans ce que tout étudiant doit savoir » (p.365).  
Si nous « vivons dans des contrées qui ont majoritai-
rement désinvesti le discours religieux, quel qu’il soit, 
de toute croyance », rien ne nous interdit de tenter  le 
comprendre avec intelligence (p.347). Aussi bien, tout 
professeur de philosophie ne peut ignorer que l’homme 
ne saurait se réduire au citoyen et que les réponses 
aux questions existentielles ne sauraient se dire dans 
le langage de la citoyenneté, le problème de la coexis-
tence s’enracinant en amont dans le problème pur de 
l’existence qui est fondamentalement inadéquation de 
l’homme avec soi-même. Pour qu’il vive et puisse se 
comprendre, il lui faut un monde investi de significa-
tion. Les enseignants devraient être au courant qu’une 
conversion épistémologique opérée dans ce domaine 
a, depuis longtemps déjà, renouvelé le regard sur 
ces textes fondateurs, pouvant les faire signifier pour 
les hommes d’aujourd’hui au lieu d’être relégués au 
rang d’une langue morte. Le temps use le sens de ces 
figures, les réduisant à l’état de choses si on ne les 
fréquente pas, si on ne les commente pas, si on ne les 
interprète pas, réintroduisant la non-signifiance qui en-
gendre le désespoir et le sentiment de l’absurde. C’est 
ainsi que meurt une culture, une civilisation : congédier 
ce qui avait pourtant pour fin d’affranchir l’homme 
asservi au mensonge qu’est l’existence autoréférente, la 
vie de l’homme qui s’aveugle au point de ne se rapporter 
qu’à soi, dans la superbe et la morgue d’une autosuffi-
sance mensongère.

Le livre de Jean-Pierre Cléro, par l’honnêteté intellec-
tuelle qui le caractérise, ne peut que fournir des argu-
ments en faveur d’un enseignement des pratiques d’une 
lecture de textes fondateurs majeurs dans la culture 
européenne qui soit vraiment à la portée de tous dans le 
cadre d’une laïcité bien comprise. (F.F.)FO
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Aussi bien, 
tout professeur 
de philosophie 
ne peut ignorer 
que l’homme ne 
saurait se réduire 
au citoyen et 
que les réponses 
aux questions 
existentielles ne 
sauraient se dire 
dans le langage 
de la citoyenneté, 
le problème 
de la coexistence 
s’enracinant 
en amont dans 
le problème pur 
de l’existence 
qui est 
fondamentalement 
inadéquation 
de l’homme 
avec soi-même. 
Pour qu’il vive 
et puisse 
se comprendre, il 
lui faut un monde 
investi 
de signification.

Christ et Madeleine
(David Wynne, 1963, 
Magdalen College, 
Oxford, photo 
Set in Stone Project, 
CC BY-SA 4.0 Deed).
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Discours multiples
d’un indicible qui 
n’en finit pas de se révéler
Introduction 

Dans son essai philosophique sur les discours 
religieux, Jean-Pierre Cléro offre un outil très utile pour 
poser les problèmes inhérents à la pratique des Églises 
chrétiennes et particulièrement à la pratique pastorale 
dans le protestantisme libéral. Cette accointance avec 
le libéralisme théologique s’explique sans doute par les 
racines mêmes de cette partie de la théologie, assez 
récente au regard de l’histoire et qui prend appui sur 
le dialogue entre le discours sur Dieu et les sciences 
humaines. Quand le pasteur Samuel Vincent rapporte 
les thèses d’Emmanuel Kant dans les milieux théolo-
giques français et en tire une nouvelle façon de vivre sa 
foi, il opère un tournant qui donnera, jusqu’à nos jours, 
un tour nouveau au semper reformanda des réformés 
français. 

Le projet du livre de Jean-Pierre Cléro est d’analyser 
ce que les discours ont de spécifique pour être dits 
religieux. Il ne s’agit pas là d’une étude linguistique ou 
sociologique, qui prendrait le religieux pour un objet 
d’observation externe, mais d’une véritable prise en 
compte de l’acte de parole dans le domaine religieux, 
nécessitant qu’on crée un outil spécifique qui puisse 
en rendre compte en le prenant au sérieux dans son 
contenu comme dans ses formes les plus variées. Ce 
geste est véritablement scientifique, puisqu’il crée l’outil 
adapté à la recherche et permet de surmonter l’écueil 
habituel qui consiste à s’arrêter au caractère véridique 
ou fallacieux de ce discours, puisque précisément, il est 
impossible pour les croyants, comme pour les non-
croyants d’établir un tel critère. Le titre de l’ouvrage, 
« S’il suffisait d’être enterré », citant Johann Gottlieb 
Fichte dans son Initiation à la vie bienheureuse, dit, de 
la façon la plus étrange qui soit, l’importance de l’acte 
religieux et comment le discours religieux n’a de sens 
que compris dans une éthique de l’action. Nombre de 
nos contemporains pensent qu’ils peuvent vivre sans 
religion, et il n’y a pas de raison de le regretter, mais 
nombre d’entre eux ne pourraient pas concevoir que l’on 
enterre leurs proches sans un acte particulier de parole 
qui, par bien des côtés a tout d’un acte religieux. 

On le comprendra aisément, le croire n’est pas le cœur 
de cette entreprise, et l’auteur prévient dès l’introduc-
tion : « Nous ne pensons pas que le croire soit la clé du 
religieux, nous tenons donc par hypothèse le religieux 
pour un certain type de discours » (p.19). Cette distance 
philosophique est utile à plus d’un titre pour le praticien 
du discours religieux qu’est le pasteur, surtout si son 
attitude tend à être libérale, en s’adressant à toute 
personne venue l’écouter, qu’elle se déclare croyante, 
agnostique ou athée, sans chercher en elle l’initiée.

Nous verrons combien la notion de fiction est utile pour 
comprendre le discours religieux, même si elle a de quoi 
inquiéter les tenants de la vérité en matière de foi. 

Nous verrons aussi combien l’existence même des com-
munautés ecclésiales repose sur cette notion de fiction. 

Enfin, nous verrons comment le discours religieux d’un 
pasteur ne se comprend que dans une éthique de la 
pratique pastorale. 

Les fictions 
et le problème inverse de la théologie

Traditionnellement, la théologie est définie comme la 
science ou le langage tenu sur Dieu. Cette discipline 
nécessite d’emblée un recours à l’imaginaire, puisque, 
comme les textes bibliques le disent eux-mêmes, per-
sonne n’a jamais vu Dieu. Il s’agit donc d’une discipline 
qui ne connaît pas son objet d’étude et se voit dans 
l’obligation de le créer. La question du rapport imaginaire 
à Dieu a été soulevée par les philosophes étudiés dans 
ce livre sur les discours religieux, et notamment chez 
Ludwig Feuerbach qui soutient deux thèses essen-
tielles : tout d’abord que ce que nous appelons vertus 
est projeté en Dieu comme dans une transcendance qui 
en serait le garant, et deuxièmement que c’est parce que 
Dieu les insuffle à l’homme que les vertus de l’homme 
sont véritablement des vertus. 

Comment savoir qui a commencé dans ce jeu de projec-
tions où l’homme imagine une origine à sa pensée dans 
une instance qui le transcende ? La pensée de l’homme, 
s’excédant elle-même, est capable d’imaginer des objets 
infinis tout en restant prisonnière de sa finitude. Penser 
en théologie avec l’aide des fictions pourrait revenir à 
faire comme Ludwig Feuerbach la critique psychologique 
des projections religieuses que nous ne pouvons nous 
empêcher de faire. Mais cette critique semble procé-
der d’une sorte de réalisme qui considère la théologie 
comme l’étude d’un objet substantiel que serait Dieu. 

À bien y regarder, la théologie, quand elle est sincère sur 
ses capacités, ne vise pas à considérer Dieu comme un 
objet d’étude, mais plutôt à le poser fictivement comme 
un vis-à-vis dans le système complexe de nos projec-
tions, de nos espoirs, de nos désirs et de nos actions. 
C’est dans ce cadre que l’utilisation des fictions devient 
nécessaire à la théologie. Dans son chapitre intitulé 
Théorie des fictions et religion, Jean-Pierre Cléro défend 
la thèse selon laquelle la théorie des fictions tient dans 
ce qu’on pourrait appeler la résolution des problèmes 
inverses. On pourrait dire que la théologie entretient 
le même rapport à l’objet qu’elle se donne. En effet, si 
le religieux pose la question de savoir ce qu’est la foi 
de l’homme en Dieu, il est plus intéressant encore de 
retourner ce système relationnel en se demandant ce 
qu’est la foi de Dieu en l’homme. C’est de ce retour-
nement que procède le mouvement de la Réforme 
quand il se fonde sur l’expérience mystique de Martin 
Luther. C’est ainsi que, constatant que la recherche de 
conformité de l’homme à la loi de Dieu est une impasse, 
à cause de la différence ontologique entre l’homme 
et le Divin posé comme modèle, le croyant retourne 
le système et pose comme prémisse que Dieu justifie 
l’homme par grâce. Ce n’est donc plus l’homme qui se 
rend capable de se conformer aux ordonnances de Dieu, 
c’est maintenant Dieu qui croit l’homme capable d’être FO
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Dans cette 
perspective, le 
religieux n’est plus 
un système 
dogmatique propre 
à encadrer la vie 
du croyant, mais 
un tissu langagier 
propre à inventer 
sans cesse de 
nouvelles façons 
dynamiques 
de dire la relation 
entretenue avec 
Dieu. L’absence 
de substance 
étant ici assumée, 
le religieux n’est 
alors que langage. 
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fidèle à son espérance. La théologie libérale est allée 
au bout de cette logique qui libère de l’impasse de la 
sanctification en déclarant par exemple avec le pasteur 
Charles Wagner : « L’homme est une espérance de 
Dieu ». Dans une telle théologie, Dieu n’est plus l’objet 
d’étude de l’homme, mais c’est l’homme qui se pose 
lui-même comme objet de l’attention de Dieu. La foi ne 
requiert donc plus de recourir à des déclarations dogma-
tiques pour s’y conformer : elle précède le croyant qui 
devient l’objet de la foi de Dieu. Dans cette perspective, 
le religieux n’est plus un système dogmatique propre 
à encadrer la vie du croyant, mais un tissu langagier 
propre à inventer sans cesse de nouvelles façons 
dynamiques de dire la relation entretenue avec Dieu. 
L’absence de substance étant ici assumée, le religieux 
n’est alors que langage. 

Dans ce contexte, on objectera qu’une telle concep-
tion rend impossible la constitution de communautés 
religieuses et ecclésiales, tant l’atomisation des discours 
empêche la constitution d’une entité collective. Pourtant, 
les Églises primitives, fondées après la mort de Jésus 
de Nazareth, n’ont pas procédé autrement qu’en ayant 
recours au langage. Ainsi, si nous disposons aujourd’hui 
de plusieurs évangiles, c’est qu’il a fallu créer des 
langages adaptés à chaque aire géographique, chaque 
réalité sociale, chaque culture particulière dans les-
quelles les premières communautés se sont constituées. 
Les évangiles, comme mise en récit des témoignages 
sur Jésus, ont sans doute eu pour fonction première, 
non pas de raconter après coup une réalité de la vie et 
de l’enseignement de Jésus, mais de fonder une langue 
commune propre à rassembler des publics hétéroclites 
pour lesquels le religieux n’était jusqu’alors pas vécu 
de la même façon. Dans la diaspora du premier siècle 
d’existence du christianisme, c’est une polyphonie 
religieuse qu’il fallait orchestrer dans un témoignage 
commun. Ainsi, Jésus apparaît-il comme l’archétype 
du croyant à toutes ces personnes rassemblées en 
ecclesia alors que leur histoire était très différente. La 
communauté johannique ira jusqu’à théoriser cet acte de 
langage que représente la communauté en proposant 
un prologue à son texte fondateur, dans lequel Jésus 
devient le Verbe de Dieu. 

Faire communauté est donc avant tout faire langue 
commune et là encore, on peut utiliser le paradigme 
des problèmes inverses pour poser en face de cette 
polyphonie des discours religieux la possibilité d’un Dieu 
lui-même polyglotte et qui s’adresse à chaque croyant 
dans l’intimité d’une langue intérieure qu’on pourrait 
rapprocher d’une mystique. C’est avec cette multitude 
de relations individuelles entre les croyants et Dieu que 
les Églises de la Réforme ont relevé le défi de faire 
Église. Si cette expression ne sied pas à nombre de 
théologiens libéraux attachés à l’individualisme de la foi, 
il n’est pourtant pas impossible de la maintenir dans une 
théologie libérale. Car l’Église ici n’est plus l’entité doc-
trinale qui rappelle les préceptes de la foi, mais l’entité 
fictive qui permet à chaque individu de comprendre sa 
relation à Dieu comme un élément du tissu langagier 
qui forme la communauté. Se réunir autour d’une parole 
avec d’autres, n’est pas adhérer au tout de cette parole, 
mais entretisser sa propre herméneutique à celle des FO
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Faire communauté 
est donc 
avant tout faire 
langue commune 
et là encore, 
on peut utiliser 
le paradigme 
des problèmes 
inverses pour 
poser en face de 
cette polyphonie 
des discours 
religieux 
la possibilité d’un 
Dieu lui-même 
polyglotte 
et qui s’adresse 
à chaque croyant 
dans l’intimité 
d’une langue 
intérieure 
qu’on pourrait 
rapprocher 
d’une mystique. 
C’est avec 
cette multitude 
de relations 
individuelles 
entre les croyants 
et Dieu que 
les Églises 
de la Réforme 
ont relevé le défi 
de faire Église.

Statue de Luther 
devant la Luther Kirke 
de Copenhague
(Rikard Magnussen, 
1983, photo 
Ib Rasmussen).
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autres en acceptant de ne pas détenir seul une vérité sur 
la relation de foi. On criera au relativisme, sans doute, 
mais n’est-ce pas encore affirmer positivement une 
vérité que de la faire résulter d’un entrelacs d’énoncés ? 
La vérité, considérée dans un espace et une temporalité 
leibniziens où les points de vue divers tissent ensemble 
le réseau propre à dire les possibles d’une situation, 
semble plus honnête en matière de religion qu’un 
énoncé dogmatique qui fait semblant de savoir ce qu’est 
Dieu. La conception de l’Église, dans ce contexte, a pour 
centre le discours religieux et le culte en est sans doute 
un des lieux privilégiés. Dans le chapitre de son livre sur 
les discours religieux consacré au classement de ces 
derniers, l’auteur parle du culte en ces termes : 

« Le culte est un entrelacement structuré de discours 
dont nous avons vu quelques modes divers. Il réunifie, 
le temps qu’il dure, des discours variés, lesquels sont 
montés en série ou en suite, tout à fait variable dans 
son contenu pourvu qu’elle respecte une certaine rigidité 
dans sa forme, qui fait que l’on peut immédiatement 
reconnaître à quelle religion on a affaire » (p.169). 

Cette définition de la liturgie est d’une grande justesse 
et devrait peut-être figurer dans un manuel de survie de 
la communauté ecclésiale du 21e siècle, car nombreux 
sont celles et ceux qui ignorent la force créative de 
cette sorte de syntaxe cultuelle et sont tentés, soit de la 
disloquer sous prétexte de faire du nouveau, soit de la 
conserver, sous prétexte de faire du même, sans qu’elle 
serve le discours qu’elle est censée soutenir. En effet, on 
ne change pas une liturgie pour de petites raisons, et le 
faire nécessite toujours une réflexion collective propre à 
interroger la portée d’un tel acte. Car la liturgie du culte 
est la langue commune à toute l’assemblée, celle qui 
accueille ou qui exclut, selon la façon dont on la manie. 
Changer ce code arbitrairement est une prise de pouvoir 
puisqu’on retire à l’assemblée la sécurité du contrat 
tacite qu’on se donne pour s’assembler. Les cultes sans 
liturgie sont souvent des entreprises d’emprises, où seul 
le leader est maître du jeu, imposant sa propre doctrine 
en rendant impossible le dialogue fictif entre Dieu et 
l’assemblée. 

Nous l’avons vu, c’est la fiction utile d’une langue 
commune qui crée la communauté. Mais cette langue 
n’est jamais décrétée ex nihilo. Elle se forme à partir de 
la partie la plus confidentielle du ministère pastoral. En 
effet, ce sont les entretiens pastoraux, dans lesquels se 
dit l’essentiel de la foi de personnes très diverses et où 
se posent les questions herméneutiques les plus fines 
sur les textes de la tradition chrétienne, qui constituent 
le terreau du discours religieux. C’est donc dans la ren-
contre avec la diversité des parcours de vie et les écueils 
d’une recherche spirituelle que naît la problématisation 
des affirmations doctrinales que transmet la tradition. 
C’est là, sans doute, que se réinvente la tradition chré-
tienne, pour peu qu’on écoute sincèrement ce que vivent 
les contemporains. Dans son livre, Jean-Pierre Cléro 
affirme que le religieux est action et il pose le problème 
de savoir de quelle action il s’agit. Cette façon de poser 
la question du religieux et de son discours est essen-
tielle car la recherche de celles et ceux qui écoutent un 
discours religieux est par bien des côtés une recherche 

appliquée. Il ne s’agit pas de se rendre conforme à une 
morale, mais de la dépasser en reconnaissant que le 
monde ne se divise pas si simplement en ce qui est 
bien ou ce qui est mal, qu’il se présente le plus souvent 
comme le terrain d’une action individuelle qui cherche 
ses raisons. Ainsi, si le discours religieux n’est pas le 
résultat des rencontres avec des hommes, des femmes 
et des enfants dans la réalité de leur démêlés avec les 
circonstances, il est vide et inutile. C’est au chevet du 
malade, auprès du mourant, dans la cellule d’une prison 
ou dans un centre d’hébergement qu’on apprend la 
signification des discours de miséricorde de la Bible qui 
étaient déjà eux-mêmes les résultats de telles expé-
riences. Comment mettre en mots la question que pose 
la misère de nos vies humaines si on ne la côtoie pas ? 
Comment comprendre la louange à Dieu et la joie très 
particulière qu’elle tente de dire si on ne partage pas 
l’événement de la naissance d’un enfant, celui de la 
rémission d’une grave maladie ou celui encore de la pro-
fondeur d’un amour ? Les mots du religieux cherchent 
à dire les mêmes réalités indicibles que le pasteur 
s’engage à accompagner quand il est reconnu pasteur : 
pleurer avec ceux qui pleurent, se réjouir avec ceux qui 
se réjouissent et ne pas faire tomber les plus fragiles. 
La part immergée de l’iceberg du ministère pastoral est 
cette pratique de l’écoute des discours qui tentent de 
dire l’existence et sa traduction en discours religieux. 
Déceler l’éternité dans le temps présent, et faire advenir 
un discours capable d’en rendre compte ainsi que de 
l’ordre de la révélation et parfois même du prophétisme, 
c’est une sorte de connaissance pratique qui ne relève 
que du discours. Mais si cette connaissance n’est pas 
enracinée dans une véritable relation, alors le discours 
religieux risque l’abstraction la plus vaine et ne ren-
contre personne. Pour écrire une parabole biblique, par 
exemple, la rencontre avec ce que les humains vivent 
est essentiel, sinon, ce type d’expérience de pensée, 
n’aurait aucune portée éthique et spirituelle. Il en va de 
même d’une prière ou d’une prédication. 

Conclusion 

Parler des discours religieux présente le risque d’analy-
ser de l’extérieur, par souci de scientificité, la mécanique 
rhétorique d’un certain type de discours. Le présent 
ouvrage évite cet écueil en prenant au sérieux ce qui se 
joue d’existentiel dans cette pratique et y décèle ainsi ce 
que le religieux relie véritablement : des discours mul-
tiples. Discours présumé d’un Dieu, discours convaincu 
ou hésitant d’un chercheur de vérité, discours périlleux 
du serviteur d’une parole difficile à comprendre, tous 
ces discours se relient dans les formes aussi variées 
que la plainte, la louange, la prière, l’enseignement, 
la prophétie, la bénédiction ou la malédiction. Mais ils 
restent discours d’un indicible qui n’en finit pas de se 
révéler. C’est cet aspect dynamique et éthique que 
pointe avec beaucoup de finesse et d’humilité, comme 
saisi lui-même par cet indicible, l’auteur de cet essai de 
philosophie du discours religieux. (B.C.-M.) 
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7Ainsi, si 

le discours 
religieux n’est pas 
le résultat 
des rencontres 
avec des hommes, 
des femmes 
et des enfants 
dans la réalité 
de leur démêlés 
avec les 
circonstances, il 
est vide et inutile. 
C’est au chevet 
du malade, auprès 
du mourant, 
dans la cellule 
d’une prison 
ou dans un centre 
d’hébergement 
qu’on apprend 
la signification 
des discours 
de miséricorde 
de la Bible 
qui étaient déjà 
eux-mêmes 
les résultats de 
telles expériences.
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Discours instables
sur des notions instables
« Faut-il répugner de travailler avec des notions ins-
tables ? », se demande Jean-Pierre Cléro en concluant 
son chapitre sur la grâce « qui, aux yeux du philosophe, 
concentre le maximum d’ambiguïtés ». Heureusement 
pour nous, les notions instables n’ont pas dissuadé le 
philosophe de « faire du christianisme une affaire de 
pensée », en tout cas de faire du discours chrétien et 
même du discours protestant l’objet de ce livre. Car du 
côté de l’expérience (« professeur de philosophie, marié 
à une pasteure, qui officie actuellement à l’Oratoire du 
Louvre » ayant par ailleurs été auditeur « de confé-
rences, de prédications et d’offices prononcés par des 
personnes très différentes ») comme du côté du corpus 
philosophique utilisé (avec 6 auteurs « choisis dans 
un intervalle historique qui n’excède pas six ou sept 
décennies » : Kant, Fichte, Hegel, Schleiermacher, 
Feuerbach et Kierkegaard, mais Hobbes, Locke, Hume, 
Bentham sont aussi très sollicités), on est en protestan-
tisme et le religieux ou la religion sont une manière de 
qualifier ce que les institutionnels protestants d’entre 
18e et 19e siècles donnaient à entendre comme tel. 
Je ne prétendrai pas ici traiter de l’aspect proprement 
philosophique de ce livre qui donne envie de se jeter 
sur le Journal de Kierkegaard et même, plus inattendu, 
de creuser la théologie de Hobbes. Dans cette sorte de 
discours (religieux ?) sur un discours philosophique à 
propos du discours religieux, je me limiterai par incompé-
tence à d’abord faire quelques remarques générales 
sur la méthode de Cléro et ensuite esquisser ce à quoi 
cette méthode peut faire penser à propos des discours 
protestants et chrétiens un croyant qui a malheureu-
sement plus fréquenté les salles de rédaction que les 
bancs des temples ou des facultés mais qui a de ce fait 
une sensibilité particulière en matière de communication 
religieuse. 

La question posée par Cléro est « socratique » : 
« Qu’est-ce qui fait qu’un langage est religieux ? ». On 
aurait pu trouver question moins ambitieuse et plus 
facile à circonscrire. Car il y a une telle proximité entre 
les deux notions (si tout langage n’est pas religieux, il y 
a peu de choses qui ne soient pas langage en religion) 
qu’on se retrouve devant le même genre de densité et 
de difficulté que McLuhan une fois qu’il eût énoncé que 
« le médium, c’est le message » : comment montrer les 
effets réciproques et fusionnels tout en les dissociant 
malgré tout pour les besoins de la démonstration ? 
Comment aussi dire quoi que ce soit de sensé sur des 
discours qui se glorifient de ne pas l’être puisqu’en fin 
de compte « on peut toujours y trouver ce que l’on y 
cherche » ? Souplesse et plasticité qui ne me paraissent 
pas propres au religieux, encore moins au christianisme 
mais au langage, même si ce religieux-là a beaucoup 
fait pour mélanger les genres en proclamant entre autres 
que « Au commencement était la Parole, la Parole était 
avec Dieu et la Parole était Dieu ... » (Jean 1,1).

Cléro rejette tout d’abord en grande partie la lecture 
performative et autoréférentielle actuelle de ce langage 
car elle est « envahissante et ne laisse pas de place à 

d’autres modes de discours ». Il lui préfère le « feuil-
letage » d’« événements transformés partiellement 
en symboles et en symboles devenus événements » 
puisqu’il n’y a pas de discours dominant mais « un 
concours de discours, très divers, très complexe » qu’il 
n’est pas aisé de différencier des autres types de dis-
cours. Voici donc un discours chrétien qui n’a ni carac-
téristique, ni sentiment spécifique et qui en plus parle 
d’un objet difficile à saisir ... Un discours sur lequel 5 des 
6 grands penseurs du panel choisi par Cléro semblent 
s’être cassés les dents (ou du moins leurs dents en ont-
elles été agacées).

Comme ces grands esprits, Cléro a du mal avec le 
christianisme et il y a quelque chose de touchant à voir 
une intelligence aussi vive se débattre pour trouver la 
« raison » à tout cela, alors que toute personne croyante 
sait qu’il n’y a pas l’ombre d’une raison objective 
expliquant qu’elle ait cette foi-là et comprend donc sans 
mal pourquoi le Nouveau Testament « ne s’explique pas 
beaucoup sur la finalité de ses valeurs » ni sur ce « ter-
rible manque de raison que nulle philosophie intrinsèque 
ne vient combler ». C’est avec ce genre de remarques 
que l’on ressent le plus la position particulière mais ici 
pour une fois confortable de la personne croyante. Car 
s’il est aisé de passer de la méthode chrétienne (qui, à 
part quelques objets bien déterminés et improuvables, 
met du doute partout) à la méthode scientifique, il est 
apparemment plus difficile de faire le chemin inverse. 

Me trouvant sur le versant facile (la descente), je préfé-
rerais parler de discours chrétien plutôt que religieux. Ce 
qui est chrétien est à peu près identifiable et catégori-
sable, ce qui est religieux ne l’est toujours pas puisqu’il 
rassemble tout et rien et fonctionne de plus en paire 
avec la notion tout aussi floue du séculier. Le séculier 
n’est pas religieux et le religieux n’est pas séculier mais 
on serait bien incapable d’en dire plus sur chacun des 
deux sans aussitôt se perdre dans les impasses et les 
contradictions, comme avec le religieux non spirituel et le 
spirituel non religieux de nos temps compliqués. Malgré 
sa position sur le versant difficile (la montée), Cléro 
étonne en tout cas par la justesse de ses remarques et 
notations sur la vie croyante qui font parfois douter qu’il 
soit aussi agnostique qu’il l’écrit et dénotent un observa-
teur extrêmement attentif.

C’est le propre des livres attentifs à la réalité de nous 
faire réfléchir à ce que l’on vit, ici les discours chrétiens 
que j’entends et ceux que je dis. Je ne dirai rien sur ceux 
que je dis car n’étant ni pasteur, ni prédicateur, ni théolo-
gien, cela se limite à quelques rares échanges verbaux 
avec d’autres personnes et à la prière qui ne concerne 
que Dieu et moi (mais il faut lire le chapitre qu’y 
consacre Cléro et qui est un des sommets de son livre). 
Sur les discours chrétiens que j’entends, je pourrais par-
ler de la liturgie, de la cène ou de ces mêmes échanges 
mais dans mon expérience, la prédication reste ce qu’il 
y a de plus marquant en matière de langage puisqu’elle 
permet de ressentir à partir du discours de quelqu’un 
d’autre le même effet que lorsqu’un passage de la Bible 
nous apparaît soudain sous un nouvel angle ou nous 
perturbe. Une façon de tellement donner « au texte son 
présent » qu’on se souvient davantage de l’effet que cela 
nous fait que du contenu. 

Voici donc 
un discours 
chrétien qui n’a 
ni caractéristique, 
ni sentiment 
spécifique 
et qui en plus 
parle d’un objet 
difficile à saisir ... 
Un discours 
sur lequel 5 
des 6 grands 
penseurs du panel 
choisi par Cléro 
semblent s’être 
cassés les dents 
(ou du moins leurs 
dents en ont-elles 
été agacées).
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(3) « Désirant une fois 
faire quelque chose 
au service de notre 
Seigneur, je pensai que 
je ne pouvais le servir 
que bien petitement, et 
je me dis en moi-même : 
‘‘ Pourquoi donc, Sei-
gneur, demandez-Vous 
mes œuvres ?’’. Il me 
dit : ‘‘Pour voir ta volonté, 
ma fille’’ » (Thérèse 
d’Avila, Relations, 52, 
vers 1575). « Une nuit, 
étant bien éplorée et 
outrée de repentance, 
je dis du profond de 
mon cœur : ‘‘Eh ! Mon 
Seigneur ! Que me 
faut-il faire pour vous 
être agréable ? Car je 
n’ai personne pour me 
l’enseigner. Parlez à 
mon âme, et elle vous 
écoutera’’. Tout à l’instant 
j’entends, comme si une 
autre personne eût parlé 
dans moi-même : ‘‘Quit-
tez toutes les choses de 
la terre. Séparez-vous de 
l’affection des créatures. 
Renoncez à vous-
même’’ » (Antoinette 
Bourignon, La Parole 
de Dieu, ou sa Vie 
intérieure, 3, 1683). 



(4) « Combien de fois 
suis-je sortie du logis que 
le temps était si couvert 
que la fille que je menais 
me disait qu’il n’y avait 
pas d’apparence d’aller 
à pied, que je serais 
inondée de la pluie. Je 
lui répondais avec ma 
confiance ordinaire : 
‘‘Dieu nous assistera’’. 
Et n’arrivais-je pas, ô 
mon Seigneur, sans être 
mouillée ? » (Jeanne 
Marie Guyon, La Vie, 1ère 
partie, 17/4, 1720). 
(5) «Un an avant sa 
naissance, j’ouvris par 
la foi dans la Bible (...) 
et j’avais le pouce droit 
sur ces mots : ‘‘C’est une 
parole de promesse, je 
reviendrai en ce temps 
l’année prochaine, et 
Sarah ton épouse aura 
un fils’’. Mon cher mari 
eut foi en cette sentence 
et écrivit sur la table 
(...) : ‘‘L’année prochaine, 
en ce temps, Johanna 
aura un fils’’ » (Johanna 
Eleonora Petersen, Vie, 
28, 1719).
(6) « Quand je vis la 
terrifiante nature du feu 
(...),  je songeai à la 
terrible nature du feu le 
jour du jugement dernier 
et aux craintes des 
infidèles. Je fus frappée 
en mon cœur » (Kata 
Bethlen, Autobiographie, 
212, 1762).
(7) « Le chasseur aurait 
été le premier à ‘raconter 
une histoire’ parce qu’il 
était le seul en mesure 
de lire, dans les traces 
muettes (sinon imper-
ceptibles) laissées par 
sa proie, une série cohé-
rente d’évènements » 
(Carlo Ginzburg, Spie, 
Radici di un paradigma 
indiziario, Miti emblemi, 
spie, Einaudi, 1986 
(1979)).

À l’enterrement d’un oncle, un jeune pasteur que je ne 
connaissais pas a fait une prédication qui m’a boule-
versé. Je vois la scène et je ressens encore l’ambiance : 
le temple cubique un peu décati, le pasteur seul sur 
l’estrade, la lumière artificielle car on est en hiver. Je me 
souviens du bouleversement et j’oublie si bien tout le 
reste que lorsque je reverrai ce pasteur beaucoup plus 
tard, il me faudra un peu de temps pour comprendre 
qu’il s’agissait de lui. Tout s’était effacé derrière l’image 
d’ensemble et l’effet, souvenir qui est la trace et seule-
ment la trace de ce qui s’est effectivement passé à ce 
moment-là : la conscience que je suis ici et Dieu aussi, 
qui me fait comprendre par ce discours un tout petit peu 
de ce qu’il a à me dire. 

La prédication n’est donc pas seulement un discours 
chrétien du dimanche matin ou d’un soir d’enterrement. 
Elle s’inscrit dans la lecture quotidienne de la réalité et 
la lecture si possible quotidienne des textes de la Bible 
qui sont la vraie constante de la vie croyante. À travers 
ces deux lectures qui ont vocation à s’entrecroiser sans 
cesse, il s’agit pour la personne croyante, quelque 
recul ou distance qu’elle y mette selon les moments ou 
occasions, d’écouter et d’entendre le discours de Dieu 
sur lequel elle aura du mal à parler et faire un discours 
en tant que tel. Encore moins (pour utiliser mon corpus 
à moi, non de philosophes mais d’autobiographies 
féminines chrétiennes des Temps modernes) citer des 
phrases directement intelligibles comme ont pu le faire 
en leur temps Thérèse d’Avila ou Antoinette Bourignon 
(3). Ce seront comme avec Jeanne Marie Guyon les 
signes et les coïncidences (4), comme avec Johanna 
Eleonora Petersen les versets choisis au hasard et qui 
tombent bien ou ceux qui, dans une lecture continue, ar-
rêtent et font tout reconsidérer (5). Ce sera comme avec 
Kata Bethlen l’interrogation constante sur le sens de ce 
qui se passe : pourquoi Dieu a-t-il incendié mon château 
puis a-t-il arrêté l’incendie ? (6) ... Je vois une « branche 
d’amandier » (Jérémie 1,11) et je comprends. Je vois 
le feu passer au vert et je repars. La lecture, l’écoute 
et l’interprétation de ce type de discours rappellent le 
chasseur à l’affut, l’œil et l’oreille exercés à déceler les 
indices, dont Carlo Ginzburg fait le prototype de l’his-
torien (7). C’est « l’après-coup », « l’instant éthique du 
religieux » dont Cléro parle à propos de Kierkegaard, qui 
« tire des conséquences et agit en conséquence ».

Ce vaste discours-là qui est le discours chrétien essen-
tiel, continu et la plupart du temps impossible à partager, 
est surtout présent ici à travers ce qui en apparaît dans 
la Bible et bien sûr chez le cher Kierkegaard. L’endroit où 
Cléro en parle le mieux est peut-être son chapitre sur les 
paraboles. Car il s’agit là clairement d’interpréter et c’est 
bien la seule chose que, comme nous, y comprennent 
les pêcheurs de Galilée : « Ses disciples lui deman-
dèrent ce que signifiait cette parabole » (Luc 8,9). 

Un soir où j’avais lu à mon père la parabole du fils 
prodigue et alors que j’allais passer à tout à fait autre 
chose, il a levé la main et m’a dit : « Est ce qu’on peut un 
peu s’arrêter, là ? ... ». Il voulait un peu de silence, sans 
doute pour encaisser ce récit qui, à mon expérience, est 
le plus scandaleux et révoltant des évangiles pour des 
oreilles occidentales actuelles (avec celui des ouvriers 
de la onzième heure, intolérable pour les capitalistes 

comme les anti-capitalistes). La parabole avait réussi 
son coup : capter le divin « par ce discours brisé », saisir 
« un moment existentiel », arrêter la course, examiner 
tout à coup la manière dont on descend un escalier et 
perdre pied. Le christianisme  (mais peut-être pas le 
religieux si on suit Ellul) est-il autre chose qu’instabilité 
du discours et de son interprétation, instabilité de la 
personne croyante constamment déstabilisée ? 

Un discours chrétien instable par fonction en protestan-
tisme est le discours institutionnel hors culte qui passe 
par les différents canaux médiatiques (dont cette revue) 
à destination des personnes croyantes ou autres. Hors 
bulletins d’Église locale, ce discours est frappé d’un 
stigmate d’illégitimité. La pasteure ou le pasteur est à 
sa place pour me parler de Dieu à travers sa prédication 
puisque l’assemblée des fidèles vient la légitimer. Dieu 
est à sa place pour jouer au chat et à la souris avec moi 
et me parler au travers de notre réalité et de la Bible. 
Mais qui est cette personne qui se permet de vouloir me 
faire lire ou entendre un discours chrétien sur papier, en 
ligne ou sur les ondes ? Face à cette compréhensible 
illégitimité, ce type de discours chrétien pourra adop-
ter deux attitudes de contournement. La première est 
de faire semblant de ne pas être un discours mais un 
témoignage, une estrade improvisée où l’on vient expri-
mer un morceau de sa vie, comme ces proches un peu 
empruntés que l’on appelle au micro pour les baptêmes, 
mariages ou enterrements (c’est le positionnement d’une 
bonne partie de la littérature pieuse et on aura vu que je 
l’ai en partie adopté dans ce texte). La deuxième est de 
faire semblant d’être un discours comme d’autres types 
de discours en adoptant leurs codes au risque de se 
demander à quoi exactement cela sert. 

Et la théologie ? Bien que hors culte et la plupart du 
temps institutionnelle quand elle est enseignée et 
publiée, il me semble qu’elle ne partage pas l’instabilité 
par fonction de la catégorie de discours précédente tout 
en profitant du dispositif de la prédication : elle parle de 
Dieu à l’assemblée. Mais elle le fait différemment, sans 
esthétique (ou si peu) ni précautions politiques puisque, 
comme l’écrit Cléro, « les Églises voleraient en éclats 
si les discours des prédicateurs portaient directement 
sur les choses mêmes ». Ce qui explique peut-être que 
si j’ai oublié les contenus de toutes les prédications qui 
m’ont marqué, je me souviens de ce que j’ai lu sur ces 
« choses mêmes » dans Luther, Calvin, Kierkegaard, 
Barth ou Ellul. On comprend donc que Cléro ait pris la 
majorité de ses références chez Kierkegaard qui, voulant 
faire une philosophie de l’existence, n’a pas pu faire 
autre chose « qu’une explication du christianisme ».  Et 
qu’il conclue avec lui que 

« l’important est que le religieux mêle ses racines, les 
constituants du tronc et ses branches à toutes les autres 
activités linguistiques qui dépendent de lui autant qu’il 
dépend d’elles. C’est bien la raison pour laquelle on ne 
peut pas réduire l’athéisme à la négation de Dieu. La 
négation de Dieu est encore dans le sillage du religieux. 
Le religieux ne serait pas grand chose s’il suffisait pour le 
mettre en cause de nier Dieu. Sort-on des mathématiques 
pour nier que le cercle puisse être quadré ? La question 
du religieux est plus vaste que celle de savoir s’il y a un 
Dieu, s’il n’y en a pas, de ce qu’il est ou de ce qu’il n’est 
pas. » (J.S.B.)
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« Les Églises 
voleraient 
en éclats 
si les discours 
des prédicateurs 
portaient 
directement 
sur les choses 
mêmes. » 
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* Daniela Gelbrich est 
professeure d’hébreu 
et d’Ancien Testament 
à la Faculté adventiste 
de Collonges où Nuvind 
Seenundun est étudiant 
en Master.
Ce troisième débat des 
Rendez-vous 2021 à 
Collonges-sous-Salève 
a eu lieu le dimanche 
matin 27 juin. On peut le 
visionner sur la chaîne 
YouTube des Rendez-
vous.

Comment la Bible forme, informe, réforme ... 
déforme-t-elle l’auto-compréhension des chrétiens 
dans des sociétés plurielles qui réfèrent leurs 
valeurs et leurs débats à de multiples ressources 
et héritages religieux, philosophiques et culturels ? 
L’autorité des Écritures est-elle convoquée à l’appui 
d’engagements sociaux, politiques, de militances 
évangélisatrices, ou au contraire de prises de 
distance par rapport au monde ? Comment et 
pourquoi ? Quel est d’ailleurs le monde construit 
par la fréquentation des textes bibliques ? De 
quelle herméneutique les réponses à ces questions 
témoignent-elles ? 

La thèse de Daniela Gelbrich 
et Nuvind Seenundun* 
de la Faculté adventiste de théologie 
de Collonges-sous-Salève 

Nous voulons proposer qu’une autorité vulnérable 
et non-puissante de la Bible est la plus apte à 
rencontrer et rejoindre les attentes et faire face aux 
oppositions dans une société plurielle.

Une personne vulnérable est une personne sus-
ceptible d’être exposée aux atteintes physiques et 
morales de la part d’autrui. Sur le plan psycholo-
gique, la vulnérabilité est une forme de fragilité. Elle 
comprend une plus grande sensibilité à l’adversité 
et inclut le fait d’accepter cette fragilité (1). La non-
puissance est la possibilité d’agir et le renoncement 
à le faire. Quant au mot autorité, il vient du mot latin 
auctoritas signifiant la capacité de faire grandir.

Le Dieu de l’Ancien Testament : 
un Dieu vulnérable

Il est intéressant de noter que les Écritures 
brossent le tableau d’un Dieu vulnérable. Les 
auteurs de la Bible hébraïque déjà mettent en relief 
la vulnérabilité du Dieu-Créateur. Ce Dieu-Créateur, 
avec qui l’histoire de l’humanité commence, choisit 
d’être vulnérable face à l’humanité qu’il crée à son 
image. Il lui ouvre son cœur.

Le début des Écritures, et ainsi de la Bible 
hébraïque, donne le ton et le rythme. Avant de 
souligner la vulnérabilité et la non-puissance de 
Dieu, le texte met en exergue un Dieu qui se révèle 

« Comment 
entrer en dialogue 
avec l’autre ? » (le débat)
Esther Lenz. Après la richesse de la journée d’hier, il 
me semblait important ce matin de reposer l’intention du 
travail dans le questionnement qui nous préoccupe, sans 
oublier de faire un pas de côté et de regarder quelle est 
notre utilisation du texte biblique et (ce qui est le cœur 
de notre questionnement) notre positionnement par 
rapport à cette utilisation. Nous nous attaquons donc au 
troisième sujet : comment l’autorité de la Bible peut-elle 
être mise en œuvre dans une société plurielle ? 

Pour l’aborder, nous accueillons deux binômes : Bernard 
Coyault et François Choquet qui nous viennent de la 
Faculté de Bruxelles, Daniela Gelbrich et Nuvind See-
nundun qui jouent à domicile ici, à la Faculté adventiste 
de Collonges-sous-Salève, et commencent par nous 
présenter leurs thèses ce matin.
  

Daniela Gelbrich et Nuvind Seenundun
parlent de leurs thèses 

Daniela Gelbrich. Nous aimerions présenter l’idée 
d’une autorité vulnérable et non-puissante des Écri-
tures comme piste de réflexion possible pour entrer en 
dialogue avec notre société plurielle. Nous axons notre 
réflexion sur Dieu et le Christ. 

Dans toute leur complexité, diversité et richesse, les 
Écritures mettent en relief un Dieu vulnérable qui n’a pas 
peur d’être remis en question en donnant à l’humanité 
(qu’il crée à son image) la liberté de le rejeter et de 
choisir d’autres chemins. L’amour véritable repose sur 
la liberté. Cette liberté implique l’idée du risque et selon 
les Écritures, ce Dieu est abandonné et donc blessé par 
l’humanité mais réagit avec grandeur intérieure face aux 
choix humains. Il n’a pas peur d’être déformé ou défiguré 
par autrui ni par un discours compétitif de la part d’autrui 
(je pense en l’occurrence au discours du serpent). Il se 
met en quête des humains pour entrer en dialogue avec 
eux. Les prophètes s’inscrivent dans cette lignée de 
pensée en soulignant la vulnérabilité de Jahvé qui est 
représenté comme un mari trahi, abandonné, blessé. 

« Il n’a pas peur 
d’être déformé 
ou défiguré 
par autrui ni par 
un discours 
compétitif 
de la part d’autrui 
(je pense 
en l’occurrence 
au discours 
du serpent). »
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Comment l’autorité de la Bible peut-elle être 
mise en œuvre dans une société plurielle ?
L’autorité des Écritures pour aujourd’hui (4/4)
Daniela Gelbrich et Nuvind Seenundun, Bernard Coyault et François Choquet 

https://www.youtube.com/watch?v=4aR0SeBHlwA&t=3312s
https://www.youtube.com/watch?v=4aR0SeBHlwA&t=3312s
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(1) Dans la situation 
culturelle actuelle, 
être vulnérable est un 
sujet de conversation 
populaire. Le TED-Talk 
de Brenée Brown intitulé 
The Power of Vulnerabili-
ty a été vu à ce jour plus 
de 53 millions de fois. 
En dépit de toutes ces 
discussions relatives à la 
vulnérabilité, il n’est pas 
facile d’être vulnérable et 
de s’ouvrir à autrui face à 
un monde ambivalent où 
le mal fait ses ravages. 
La peur d’être exposé à 
des blessures, au mépris 
ou au rejet remporte 
souvent la victoire sur le 
souhait d’être vulnérable. 
L’être humain a tendance 
à sortir ses défenses et à 
se barricader derrière un 
mur invisible destiné à le 
protéger contre les coups 
durs des autres. Et cela 
peut se comprendre face 
à la panoplie des bles-
sures émotionnelles, des 
formes de la violence 
passive-agressive, qui 
font partie intégrante de 
notre réalité humaine.

à travers la création et envisage l’être humain créé 
à son image comme unique (2). Au vu du carac-
tère unique de tout être humain, il est impensable 
d’envisager l’être humain sans la liberté ou le libre-
arbitre que Dieu lui accorde. Dieu est libre. L’être 
humain est créé libre. Le texte souligne que l’être 
humain est même libre de dire « non » au projet de 
Dieu. Le discours direct adressé à l’humanité au 
chapitre 1 de la Genèse implique cette idée (Ge-
nèse 1,28-30). L’être humain est considéré comme 
un partenaire précieux de Dieu qui a la liberté de 
dire « non » à la destinée proposée par Dieu. En 
outre, l’être humain est libre de dire « non » au 
Dieu-Créateur. Dieu crée l’humain de la poussière 
et lui donne la liberté de le remettre en question, de 
questionner son intégrité et, finalement, de l’aban-
donner. Le libre-arbitre de l’être humain semble 
être tellement précieux à Dieu que ce Dieu est prêt 
à courir le risque d’être blessé et finalement trahi 
et abandonné par sa créature. Il se révèle donc 
comme vulnérable et la liberté offerte témoigne 
de cette vulnérabilité. L’être humain a la liberté de 
poser des questions sur la nature de l’intégrité ou 
de l’intention du Créateur. L’amour véritable repose 
sur la liberté et la liberté implique l’idée du risque.

Les premières pages des Écritures parlent donc 
d’un Dieu qui choisit d’être vulnérable, qui est prêt à 
se laisser remettre en question, au nom de l’amour 
et de la liberté. Le premier acteur du texte biblique 
qui le remet en question est le serpent qui doute 
de son intégrité et le présente comme un Dieu res-
trictif, menteur, égocentrique et assoiffé de pouvoir. 
L’humanité fait confiance aux paroles du serpent et 
se distancie de ce Dieu. Elle cueille le fruit défendu, 

en mange et se trouve nue face à un Dieu à l’égard 
de qui elle commence à avoir peur. La réaction 
du Dieu-Créateur qui choisit d’être vulnérable est 
surprenante. Au lieu d’éclater de rage parce qu’il a 
été questionné et blessé, le Dieu-Créateur part à 
la recherche de l’humain. Il ne fait aucun reproche. 
Il ne le tue pas. Il ne pose que quatre questions 
pour entrer en dialogue avec l’être humain qui 
vient de le rejeter : « Où es-tu ? Qui t’a dit que tu 
étais nu ? As-tu mangé de l’arbre ? Pourquoi as-tu 
fait cela ? ». La vulnérabilité de Dieu est réelle et 
lorsque Dieu est exposé aux blessures qui lui sont 
infligées par l’être humain, blessures qui sont d’au-
tant plus réelles qu’il y fait face et réagit admirable-
ment tout en souffrant. La rage narcissique ou le 
meurtre, c’est à dire l’élimination de l’autre, ne sont 
pas des options à ses yeux. Il continue de respec-
ter la dignité de l’autre, le libre choix de l’autre tout 
en saisissant avec tact et délicatesse la possibilité 
d’entrer en dialogue avec l’autre pour le faire réflé-
chir. L’image de Dieu est déformée dans l’esprit des 
premiers humains. Ils ont peur de lui – le plus grand 
dysfonctionnement de l’être humain après la chute 
étant donné que jusqu’ici ce Dieu-Créateur n’a rien 
fait de mal. Il est généreux, il donne librement, il 
considère les humains comme de véritables vis-
à-vis dignes de sa royauté. Il partage son pouvoir 
royal librement avec eux – mais le Dieu-Créateur 
reste calme et essaye tout en respectant la liberté 
de l’humain de lui parler au cœur. Ce Dieu-Créateur 
est concerné, touché par le visage de l’autre, de 
son interlocuteur.

Les prophètes s’inscrivent dans cette lignée en 
soulignant la vulnérabilité de Jahvé. Jahvé est 

Malgré les risques qu’il y a à se montrer vulnérable, il 
choisit d’ouvrir son cœur pour que son partenaire de 
l’Alliance puisse le comprendre. Et il continue de regar-
der le visage de l’autre tout en souhaitant que l’autre 
découvre également son visage à lui. 

Au 21e siècle, nous émettons l’hypothèse que cette 
vulnérabilité divine peut nous inspirer pour le dialogue 
avec notre société plurielle. Nous devons gérer nos vies 
et nos relations avec autrui dans un monde qui est extrê-
mement complexe et qui va mal. Chercher le dialogue, 
comprendre l’autre, montrer sa propre vulnérabilité 
et fragilité, cela peut ouvrir des portes à une réflexion 
profonde sur l’humanité et le monde dans lequel elle 
évolue. Les Écritures n’ont pas peur d’être questionnées, 
remises en question, attaquées : Dieu s’expose au 
risque de la déformation dans l’absurdité d’un monde 
brisé face auquel se trouve tout être humain. L’être 
humain est invité à comprendre sa fragilité constante, 
sa vulnérabilité et la liberté souvent douloureuse d’être 
questionné ou pas compris par l’autre. La vulnérabilité 
de Dieu, sa réaction au questionnement et à l’abandon 
de la part d’autrui seraient donc une invitation à viser 
la liberté de continuer de voir le visage de l’autre et sa 

dignité, dépasser toute catégorisation humaine réduc-
trice. Le but serait une maturité réfléchie et intelligente 
axée sur sa propre vulnérabilité pour affronter le monde.

Nuvind Seenundun. Ma thèse est en continuité de celle 
de Daniela qui a présenté le côté du Premier Testament. 
Je vais présenter ici la vision du Nouveau Testament en 
trois temps.

Le premier temps est la fondation, le fondement. Avec 
Matthieu 7,29 (cela aurait aussi pu être Marc 1,22), nous 
avons choisi ici de définir Jésus en relation à l’autorité. Il 
est parlé de Jésus comme de quelqu’un ayant autorité et 
le rédacteur de Matthieu ou de Marc fait le choix d’avoir 
recours à l’analogie, à la métaphore. Ce recours à la 
métaphore est pour nous parlant et nous employons ici 
deux concepts de Ricœur : le res significata (la réalité 
de la métaphore se retrouve dans son sens abstrait) et 
le nominis significatio que Ricœur emprunte à Thomas 
d’Aquin qui utilise ce terme dans son désir de nommer 
Dieu. Dans ce désir de nommer Dieu, Thomas d’Aquin 
affirme qu’il y a toujours un concret et un abstrait. Si 
Dieu est alors le concept concret, complet de l’être ayant 
autorité, Christ porte en lui en même temps le tout et le 

« La 
vulnérabilité 
de Dieu, 
sa réaction au 
questionnement 
et à l’abandon 
de la part d’autrui 
seraient donc 
une invitation 
à viser la liberté 
de continuer 
de voir le visage 
de l’autre 
et sa dignité, 
dépasser toute 
catégorisation 
humaine 
réductrice. »
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moindre. En tant que Pantocrator ou tout-puissant, Christ 
est le ayant autorité réelle, complet, ultime. Mais Christ 
est aussi l’incarné et cet incarné pousse simultané-
ment l’être humain dans les domaines du concret et de 
l’abstrait. Le portrait du Christ incarné peint par la Bible 
est bien celui d’un être vulnérable et non-puissant. Il est 
celui qui rentre totalement dans le contexte social de 
l’être humain. Jésus reste dans sa position de vulnérabi-
lité et de non-puissance dans sa relation avec l’homme. 
Vulnérabilité et non-puissance ne sont cependant pas 
synonymes de faiblesse. Cela révèle une force toute-
puissante et une volonté souveraine de se maîtriser pour 
être pleinement homme. Nous voudrions dire aussi que 
cette démonstration de vulnérabilité, de non-puissance 
se fait à la croix, à la mort du Christ. Pourtant, il y a aussi 
l’action divine dans la résurrection et cette action divine 
donne sens et fait advenir la foi. 

Le deuxième temps est la médiation. La Bible est cal-
quée (pas clônée) sur l’être du Christ. Dieu est dévoilé 
dans la Bible mais dans certaines révélations et les 
récits évangéliques de l’incarné, il y a le concret et l’abs-
trait. Dans le dogme aussi, le langage est souvent méta-
phorique et analogique, donc abstrait. Si la révélation et 

l’inspiration de la Bible se calquent sur la personne du 
Christ, il en est de même de l’autorité de la Bible : dans 
l’absolu, la Bible aurait autorité totale d’agir, d’être ou 
de faire exister, de se faire action en vue du Royaume 
de Dieu. Mais dans le contexte social, l’homme saisit 
simplement une partie de cette autorité qui se révèle 
aujourd’hui sous le jour d’une autorité vulnérable et non-
puissante, qui n’a pas peur (comme Daniela l’a dit) d’être 
questionnée, rejetée, malmenée, crucifiée. Car c’est par 
volonté ancrée dans la Parole qu’elle subsiste mais son 
but premier est de bâtir des ponts et des liens pour faire 
advenir la foi et c’est bien dans une société plurielle que 
la Bible dévoile Dieu à l’humanité. 

Le troisième temps, je l’ai appelé l’actualisation. Pour 
connaître Dieu, l’homme doit accepter d’être misérable 
et dans un état d’aliénation vis à vis de Dieu. L’homme 
pourra ainsi questionner, rejeter, sectionner, crucifier 
la Parole ... qui pourtant continuera à advenir encore 
et encore parce que le souffle de Dieu l’habite et va 
amener cette Parole à la vie à chaque fois. Alors que 
l’homme (qui est misérable) ne pourra pas toujours 
advenir. Mais l’homme croyant se doit d’imiter l’autorité 
de l’incarné et reproduire dans la vie l’autorité vulnérable 

« Son but 
premier 
est de bâtir 
des ponts 
et des liens pour 
faire advenir 
la foi et c’est bien 
dans une société 
plurielle 
que la Bible 
dévoile Dieu 
à l’humanité. »

représenté comme un mari trahi, abandonné et 
profondément blessé par son épouse, en l’occur-
rence le peuple d’Israël avec qui Jahvé vit en 
Alliance exclusive (3). Malgré les risques liés à 
la vulnérabilité, Jahvé le choisit et s’ouvre à son 
partenaire d’Alliance pour que ce dernier puisse le 
comprendre. Mais Israël continue de le rejeter. Les 
prophètes laissent entrevoir un Dieu qui pleure, 
qui est ému, qui est vulnérable. Il est blessé tout 
en étant profondément concerné par le visage de 
l’autre, tiraillé entre son amour indéfectible et les 
blessures réelles de la part de l’autre, de ce visage 
qui le met en question, blessures qui semblent 
parler en faveur d’une séparation douloureuse.

Avec les mots du philosophe Levinas, nous 
pourrons dire que le Dieu vulnérable de la Bible 
voit le visage de l’être humain, l’être humain qui 
est vulnérable dans un monde brisé. Le visage de 
l’autre, « c’est l’identité même d’un être » (4). Dieu/
Jahvé pense à l’autre, voit le visage de l’autre tel 
qu’il est et fraye un chemin pour montrer à l’huma-
nité que son visage n’est pas celui présenté par le 
serpent et que le respect relatif à la vulnérabilité 
de l’autre est primordial. Levinas parle de nous en 
tant qu’êtres humains et met en exergue que « la 
relation au visage est d’emblée éthique. Le visage 
est ce qu’on peut tuer, ou du moins ce dont le sens 
consiste à dire : ‘‘Tu ne tueras point’’ » (5).

Le Dieu vulnérable et sa réaction à l’égard d’autrui 
qui le remet en question et le blesse en le rejetant 
peuvent nous inspirer au 21e siècle. Nous sommes 
invités à gérer nos existences et nos relations avec 
autrui dans un monde qui va mal. Être vulnérable 

comprend un risque. Dieu a pris ce risque. Sa 
manière de se conduire envers ceux qui le blessent 
peut servir d’exemple pour nous ou nous rassurer 
qu’il y a au moins une altérité qui se donne pour 
nous en se révélant vulnérable. Finalement, nous 
avons été créés à son image. Chercher le dialogue, 
comprendre le comportement de l’autre, voir son 
visage vulnérable, choisir l’amour sans se perdre 
fait partie de la maturité humaine. Tout abus a ses 
limites et il faut mettre des limites saines. Sans 
aucun doute. Mais être vulnérable reste un objectif 
à atteindre, surtout parce que nous savons que 
tout être humain, brisé et en quête de sens dans 
un monde absurde, l’est. Face à la vulnérabilité de 
Jahvé et des Écritures, qui se veulent vulnérables 
car elles présentent une panoplie des genres 
littéraires à travers lesquels Dieu se fait connaître 
et où Dieu s’expose au risque de la déformation, 
l’individu qui évolue dans le contexte d’une société 
plurielle et d’un monde ambivalent est invité à 
s’inspirer de cette vulnérabilité. Dans l’absurdité 
d’un monde brisé, tout être humain est invité à 
comprendre sa fragilité constante, sa vulnérabilité 
inévitable et le fait d’être exposé aux remises en 
question de la part des autres qui ont la liberté dou-
loureuse de le questionner et de le déformer. Dieu 
a la grandeur intérieure de se laisser questionner et 
déformer par l’humanité – il est vulnérable et non-
puissant – tout en gardant sa dignité (sa toute-puis-
sance) malgré toutes les atteintes à sa personne. 
Il affirme sa dignité tout en étant vulnérable. Sa 
vulnérabilité n’efface pas sa dignité. Les Écritures 
invitent l’humain brisé à faire face à sa vulnérabilité 
tout en gardant et affirmant sa dignité inégalée 
en tant qu’être humain. Aucune atteinte physique 

(2) Cf. Bernard-Henri 
Lévy, Le Testament de 
Dieu, Grasset, 1979, 
pp.75-92. Genèse 2 met 
en relief ce caractère 
unique de l’être humain 
en relatant sa création 
face à la création des 
animaux. C’est seule-
ment l’être humain qui 
reçoit le souffle de Dieu.
(3) Cf. Jérémie, Osée.
(4) Emmanuel Levinas, 
Entre nous, Essais 
sur le penser-à-l’autre, 
Grasset, 1991, p.46.
(5) Emmanuel Levinas, 
Ethique et Infini, Fayard, 
1984, p.81.

Dieu a la grandeur 
intérieure 
de se laisser 
questionner 
et déformer 
par l’humanité – 
il est vulnérable 
et non-puissant – 
tout en gardant 
sa dignité (sa 
toute-puissance) 
malgré toutes 
les atteintes 
à sa personne.
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et non-puissante de la Parole. Au risque du martyre, il 
devra retourner encore et encore vers l’homme misé-
rable jusqu’à ce que ce dernier se reconnaisse comme 
misérable et qu’il puisse ainsi expérimenter l’avènement 
de la foi.

Discussion
Esther Lenz. Merci beaucoup d’avoir souligné les points 
essentiels de votre thèse. À votre tour de réagir à ce 
que vous venez d’entendre, d’interpeller aussi nos deux 
intervenants d’après la méthodologie que l’on commence 
à intégrer.

François Choquet. Merci à tous les deux. Nous nous 
sommes réparti avec Bernard les quelques réflexions 
qu’on avait envie de partager avec vous sur votre thèse 
pour avancer ensemble. Pour moi, j’en ai pris connais-
sance avec beaucoup d’intérêt et de gratitude puisqu’elle 
est parcourue par le beau thème de la vulnérabilité. Je 
crois d’abord que ce thème est pertinent et porteur pour 
rencontrer nos contemporains. J’en veux pour preuve 
la place à part dans le paysage littéraire chrétien que 
peuvent occuper des théologiennes comme Marion 
Muller-Colard ou Lytta Basset (pour le monde luthéro-

réformé), qui interrogent ce thème de la vulnérabilité. 
Autre argument en faveur de de ce thème : l’épidémie 
que nous traversons et qui remet l’humain (du moins 
l’humain occidental contemporain) face à sa propre 
vulnérabilité. 
Pour autant, je ne suis pas sûr que la vulnérabilité soit 
là pour faire face aux oppositions et peut-être encore 
moins dans une société plurielle. Par ailleurs, si je 
partage l’idée d’un Christ vulnérable, je prendrai mes 
distances par rapport à ce que vous présentez comme 
l’autorité vulnérable de la Bible. J’aimerais savoir si 
nous pourrions envisager ensemble un autre terme que 
vulnérabilité qui est, selon votre définition, l’exposition 
« aux atteintes physiques et morales de la part d’autrui » 
(ce qui me semble une vision anthropomorphique de la 
Bible). Pourrions-nous parler par exemple de disponi-
bilité de la Bible et en l’occurrence de disponibilité à 
l’affrontement avec le lecteur ? Dès lors, on pourrait dire 
qu’il est possible de se battre avec la Bible, peut-être 
comme on se bat avec Dieu et même de l’emporter sur 
la Bible. 
Toujours concernant la Bible, je ne partage pas votre lec-
ture d’un Dieu qui se montre non-puissant dès le début. 

« Pourrions-nous 
parler 
par exemple 
de ‘disponibilité’ 
de la Bible et 
en l’occurrence 
de disponibilité 
à l’affrontement 
avec 
le lecteur ? »

ou morale, aucune adversité et blessure, ne peut 
effacer la dignité humaine. Les Écritures sont 
vulnérables, impliquant le risque de déformation de 
la part du lecteur mais elles gardent leur dignité, 
leur liberté de parler malgré toute opposition. C’est 
la liberté et la dignité de voir le visage de l’autre, 
celui qui blesse, malgré tout et d’être conscient de 
sa propre dignité qui dépasse toute catégorisation 
humaine et s’inscrit dans la déclaration que tout 
être humain est créé à l’image de Dieu, ce Dieu 
vulnérable et non-puissant tout en étant tout-puis-
sant, possédant une dignité que l’humanité ne peut 
pas effacer ou détruire. Si l’autorité (auctoritas) 
fait grandir, la confrontation avec la vulnérabilité 
et la non-puissance de Dieu et des Écritures sera 
destinée à faire grandir l’humain vers une maturité 
réfléchie et intelligente axée sur la conscience de 
sa propre vulnérabilité.

Christ vulnérable

Dans le sermon sur la montagne, Jésus délivre 
l’un de ses enseignements les plus percutants et 
les plus dogmatiques. Ces discours furent telle-
ment impactants que le narrateur de l’évangile 
de Matthieu, distinguant l’effet de ce discours 
sur l’auditoire, justifie la réaction disant : « ἦν 
γὰρ διδάσκων αὐτοὺς ὡς ἐξουσίαν ἔχων ... » 
(Matthieu 7,29 (6)). Le « comme un ayant autorité » 
est parlant. Au lieu de dire que Jésus enseignait 
avec autorité ou avec pleine autorité, le recours au 
langage métaphorique et analogique interpelle et 
appelle à la réflexion. Ἐξουσία se réfère surtout, 
à la prérogative et au pouvoir de décider et d’agir ; 

une ἐξουσία divine présuppose la puissance d’être 
et d’agir, mais d’agir surtout en lien avec l’état 
supérieur à venir : le Royaume de Dieu.

Or l’analogie introduite par le comme ayant autorité 
nous amène dans le monde du comme-ci où le 
même et l’autre s’entrechoquent. Surviennent, en 
même temps, les questions de l’être et du non-être 
de cet ayant autorité. Si Ricœur fait remarquer 
qu’en Dieu, les prédicats conservent leurs res 
significata (7), pourtant en Christ, il est totalement 
possible que ces prédicats aient aussi un nominis 
significatio. Si Dieu est le concept complet, l’être 
même du ayant autorité, Christ porte en lui, en 
même temps, le tout et le moindre. Le Fils de Dieu 
est en même temps le sensus plenior et le sens 
limité du ayant autorité.

En tant que Pantokrator, Christ est le ayant autorité 
réel, complet et ultime. Il est l’être entier du ayant 
autorité. En réalité, ce Pantokrator est le but de 
la métaphore vive ricœurienne ; l’humain ne peut 
jamais l’atteindre. Face à lui, l’homme ne peut que 
balbutier, chuchoter et murmurer quelque hypo-
thèse.

Toutefois, ce Pantokrator est en même temps 
le Christ souffrant, le crucifié agonisant ; Christ, 
l’incarné. Cet Incarné pousse simultanément 
l’être humain dans les domaines du concret et de 
l’abstrait. Pour s’exprimer sur cet Être, l’homme use 
de la métaphore ; l’Incarné ouvre devant l’humain, 
parallèlement, un arc-en-ciel de cadres référentiels 
qu’il ne peut connaître, et en même temps, des 
fenêtres contextuelles qu’il est en mesure d’inter-
préter.

(6) Ên gar didaskôn 
autous hôs exousian 
echôn, Il les enseignait 
comme ayant autorité. 
(7) Paul Ricœur, La 
métaphore vive, Seuil, 
1975, p.356.

Si l’autorité 
(auctoritas) 
fait grandir, la 
confrontation avec 
la vulnérabilité et 
la non-puissance 
de Dieu 
et des Ecritures 
sera destinée 
à faire grandir 
l’humain vers 
une maturité 
réfléchie 
et intelligente axée 
sur la conscience 
de sa propre 
vulnérabilité.
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J’aimerais en tout cas savoir comment s’articule selon 
vous cette non-puissance avec la toute-puissance divine 
manifestée dans le geste créateur ? À mon sens, le Dieu 
des armées n’est ni un Dieu vulnérable ni un Dieu non-
puissant. Enfin, sur la non-puissance du Dieu du Premier 
Testament, vous écrivez que la rage narcissique ou le 
meurtre (c’est à dire l’élimination de l’autre) ne sont pas 
des options à ses yeux et je voudrais vous demander : 
quid du Déluge par exemple ? 

Ensuite, j’ai des réserves vis à vis de la vulnérabilité 
de l’humain, laquelle me semble évidente mais vous 
la présentez à la fois comme un état de fait (là je vous 
rejoins) et comme un objectif à atteindre. Alors je sais 
bien que les théologiens protestants aiment les tensions 
mais j’aimerais mieux comprendre celle-là. L’objectif est-
il de se complaire (c’est un peu négatif) dans sa propre 
vulnérabilité ou de l’habiter ? En outre, est ce qu’il n’y a 
pas du dolorisme dans cette présentation de la vul-
nérabilité comme quelque chose d’enviable ? Enfin, 
comment faire tenir ensemble ce qui ressemble à une 
exaltation de la vulnérabilité et la société plurielle avec 
des personnes exclues, marginalisées et donc déjà 
vulnérables ? Quelles paroles pour ces personnes-là ? 

Finalement, tout comme nous faisions de la théologie 
pour riches (comme on a dit hier avec un peu d’humour 
(1)), est-ce qu’on ne ferait pas ici de la théologie pour 
puissants ?

Daniela Gelbrich. Merci pour vos questions pertinentes 
qui relèvent aussi de la complexité de la problématique. 
Pour réagir à votre question par rapport à ce Dieu 
tout-puissant et non-puissant : tout à fait, et c’est la 
complexité aussi du Premier Testament. Nous avons des 
Écritures, une bibliothèque de textes où le Dieu créateur 
tout-puissant choisit aussi de ne pas l’être pour rencon-
trer l’autre. Car lorsque je me présente comme quelqu’un 
de tout-puissant, je ne donne pas forcément à l’autre la 
liberté de me choisir. Avec mes présupposés, je le vois 
et je le lis comme un choix que Dieu fait pour rencontrer 
l’autre et lui laisser la liberté de choisir. 

Pour votre question par rapport au Déluge où il est clair 
qu’il y a destruction et violence, on en a aussi parlé 
hier avec l’élimination des peuples (2). Sur ces textes 
qui sont là, je voulais souligner l’aspect narcissique. La 
colère peut être justifiée et quelque fois, quand on ne 
dit ou ne fait rien, c’est plutôt de la lâcheté. Il y a des 

« Comment faire 
tenir ensemble ce 
qui ressemble à 
une exaltation de 
la vulnérabilité 
et la société 
plurielle avec 
des personnes 
(...) déjà 
vulnérables ? »

C’est en présence du Christ Incarné et en tant 
qu’interprète des fenêtres contextuelles ouvertes 
par lui qu’advient l’expression autorité vulnérable 
et non-puissante. En effet, plusieurs indices 
conduisent à cette énonciation : son incarnation, 
sa position de maître-serviteur, sa tentation, son 
rejet, son arrestation, la trahison de ses disciples, 
sa crucifixion. Le portrait du Christ incarné peint 
par la Bible est bien celui d’un Être vulnérable et 
non-puissant ; il est totalement entré dans le Sitz im 
Leben (8) humain. Ce Pantokrator incarné est un 
thaumaturge mais Jésus reste dans une position de 
vulnérabilité et de non-puissance dans sa relation 
avec l’homme.

Il ne faut pourtant pas s’y tromper, vulnérabilité 
et non-puissance ne sont pas synonymes de 
faiblesse. Bien au contraire ! Cela révèle une 
force toute-puissante et une volonté souveraine 
de se maîtriser pour être pleinement homme, qui 
plus est, l’Homme porteur des péchés du monde. 
Sa kénose est cette capacité à être vulnérable 
et non-puissant tout en sachant être capable du 
contraire à n’importe quel moment. Or, Jésus, 
la Parole devenue chair, lui, l’invulnérable et le 
tout-puissant, est homme sur terre, comme cet 
ayant autorité vulnérable et non-puissant, et après 
l’extrême démonstration de sa toute vulnérabilité 
et de sa complète non-puissance, par sa mort, par 
sa résurrection, il fait advenir la foi de milliers de 
personnes ; cette résurrection étant l’opération des 
deux autres personnes de la trinité.

L’autorité vulnérable 
de la Bible

Ce passage par le Christ est nécessaire car il 
révèle l’autorité de la Bible. Cette autorité dépend 
généralement de la compréhension de la révéla-
tion et de l’inspiration bibliques. Au risque d’être 
critiqués pour raisonnement circulaire (qui pourtant 
n’en est pas un), la révélation et l’inspiration de la 
Bible découlent de l’Être du Christ, de cette tension 
entre le res significata et le nominis significatio où 
l’abstrait et le concret s’entrechoquent. La Bible est 
bien une logophanie où le Verbe se manifeste dans 
le Sitz im Leben humain. Dieu y est dévoilé, mais 
sa pleine révélation est dans les récits évangé-
liques de l’Incarné, vue comme l’être vulnérable 
et non puissant constructeur de relations, et dans 
le dogme, où le Deus absconditus et le Royaume 
adviennent dans le langage analogique ou méta-
phorique.

Si la révélation et l’inspiration de la Bible se 
calquent sur la personne du Christ, de même en 
est-il de l’autorité de la Bible. Dans l’absolu, elle 
aurait une autorité totale d’être et d’agir ou de faire 
exister et de se faire action, en vue du Royaume de 
Dieu. Mais l’homme ne peut accéder à cet absolu. 
Dans son Sitz im Leben, l’humain saisit simplement 
une partie et celle-ci se révèle aujourd’hui sous le 
jour d’une autorité vulnérable et non-puissante. 
Celle-ci n’a pas peur d’être questionnée, rejetée, 
malmenée, voire même crucifiée, car c’est par 
volonté ancrée dans le Logos qu’elle subsiste. 
Mais son but premier est de bâtir des ponts et des 

(8) Littéralement : situa-
tion dans la vie. Expres-
sion créée par le bibliste 
allemand Hermann 
Gunkel (1862-1932), 
créateur de la Formge-
schichte (critique des 
formes), pour désigner le 
milieu social, historique, 
culturel de création des 
écrits bibliques (NDLR). 

(1) Débat 3/4 de ces 
Rendez-vous, p.92 
(Christophe Singer). 
(2) Débat 2/4 de ces 
Rendez-vous, p.70 
(André Birmelé).

Si l’autorité 
(auctoritas) 
fait grandir, la 
confrontation avec 
la vulnérabilité et 
la non-puissance 
de Dieu 
et des Ecritures 
sera destinée 
à faire grandir 
l’humain vers 
une maturité 
réfléchie 
et intelligente axée 
sur la conscience 
de sa propre 
vulnérabilité.
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paix lâches. Il y a toute une complexité derrière cela. 
On a aussi dit hier que la lecture prend du temps (3). 
Pour affronter le texte, il faut être à l’écoute du texte et 
cela prend du temps. On n’a plus le temps aujourd’hui 
et il est difficile d’écouter. Je sais aussi qu’il y a toute 
une tradition y-compris chrétienne qui rejette le Dieu du 
Premier Testament parce qu’il est violent et en colère. 
Peut-être pourrait-on prendre le temps de lire ces textes 
un peu différemment pour y voir aussi un Dieu tout-
puissant qui choisit la non-puissance et la rencontre de 
l’autre. Mais aussi un Dieu qui réclame sa dignité et qui 
souhaite rétablir la justice, qui se positionne en faveur de 
celui qui est bafoué, opprimé et exclu, maltraité ... Parce 
qu’il faut mettre des limites dans notre monde aussi ! Ce 
sont juste des pistes de réflexion qui ne vont pas tout 
résoudre par rapport à ces textes difficiles ...

Nuvind Seenundun. On parle de l’Éternel des armées, 
mais c’est aussi l’Éternel désarmé ... qui n’a plus 
d’armes ! En se focalisant sur ces aspects de violence, 
on oublie l’aspect de patience : le temps que Dieu laisse, 
les chances de renouvellement qu’il donne. Daniela a 
fait mention dans son texte de ce Dieu qui se présente 
comme un époux bafoué, mal-aimé, trahi. 

Par rapport au Christ vulnérable et à l’autorité vulné-
rable, la proposition de disponibilité que tu as faite est 
intéressante mais nous ne voyons pas la vulnérabilité 
négativement. La vulnérabilité paraît négative dans le 
monde mais pas quand on voit la kénose du Christ, un 
Dieu qui accepte de se dépouiller de tout, de se mettre 
plus bas que l’être humain pour nous rejoindre dans 
notre être, dans notre vécu. Ce Dieu ose se livrer à 
l’homme, pour le bien de l’homme, il a un désir de se 
faire connaître ainsi à lui. C’est une tension dans notre 
texte : ce Dieu qui se révèle vulnérable pour construire 
la relation à l’homme, avec l’homme. Nous parlons de 
vulnérabilité et de non-puissance dans ce contexte de 
construction de relations avec l’homme, ce n’est pas 
une exaltation de la vulnérabilité. Il est vrai qu’il y a des 
êtres humains qui sont aujourd’hui dans des positions 
de vulnérabilité et nous ne voulons pas dire que c’est 
bien ... mais que c’est ainsi ! Et que Dieu l’a considéré 
ainsi et s’est fait ainsi pour rejoindre ces personnes qui 
sont dans ces positions de vulnérabilité.

Esther Lenz. Vous avez parlé de l’image de Dieu, de la 
manière aussi dont le Christ l’habite et l’impulse. Dans la 
question de François, j’ai compris un déplacement vers 

« On parle 
de l’Éternel 
des armées, 
mais c’est aussi 
l’Éternel 
désarmé ... 
qui n’a plus 
d’armes ! En 
se focalisant 
sur ces aspects 
de violence, on 
oublie l’aspect 
de patience : 
le temps que 
Dieu laisse, 
les chances de 
renouvellement 
qu’il donne. »

liens pour faire advenir la foi, cela même au risque 
d’être mis à mort ; l’Évangile est de toute façon une 
Parole de vie survenant de la mort.

Or, comme l’Incarné révélait le Divin aux hommes, 
la Bible dévoile Dieu à l’humanité. C’est bien dans 
une société plurielle qu’elle se manifeste. Loin 
d’être terrifiée de cette diversité, elle s’en réjouit ; 
Dieu étant Auteur et Créateur de variété, cette 
pluralité est pour Lui une ombre de sa création 
première. C’est bien dans cette multiplicité et cette 
équivocité que se révèle le res significata du ayant 
autorité.

Car pour connaître Dieu, l’hypocrite doit laisser 
tomber le masque du puissant, voire du tout-puis-
sant. L’homme doit accepter d’être misérable et 
dans un état d’Entfremdung (9) vis à vis de Dieu. 
Tant que celui qui s’approche de la Bible n’adopte 
pas l’attitude réelle de son être en Sa présence, la 
Parole, comme Christ, demeurera toute puissante 
et forte dans sa vulnérabilité et sa non-puissance, 
alors que l’homme, être brisé (et peu importe son 
masque), sera toujours vulnérable. Alors qu’il 
questionnera, rejettera, sectionnera et crucifiera 
la Parole, celle-ci adviendra encore et encore car, 
se révélant vulnérable et non-puissante face à 
l’homme, le souffle divin l’habite et, comme pour le 
crucifié, le ramène à la vie à chaque fois. Elle sera 
toujours prête à faire advenir la foi chez l’homme 
qui aura finalement réalisé son état réel et aura pris 
l’attitude de l’être en demande pour devenir un être 
animé du même caractère que Jésus et ce, jusqu’à 
ce qu’advienne le Royaume.

De même, toute personne confessant Christ et 
professant vivre selon sa Parole se doit d’imi-
ter l’autorité de l’Incarné et reproduire, dans sa 
vie, l’autorité vulnérable et non puissante de la 
Parole. Par mimétisme volitif, elle doit vivre face 
à l’homme, tout-puissant misérable, le rejet et le 
martyr. Comme la Parole, ce disciple pourra être 
continuellement ravivé par l’Esprit divin se mani-
festant dans la communauté des croyants et elle 
pourra retourner encore et encore vers l’homme, 
tout-puissant misérable, jusqu’à ce que ce dernier 
se reconnaisse comme misérable et expérimente 
l’avènement de la foi et la présence prophétique du 
Royaume de Dieu dans sa vie.

(9) Aliénation, fait d’être 
étranger, détaché, 
éloigné (NDLR). 

(3) Débat 2/4 de ces 
Rendez-vous, p.78 
(Annick Vanderlinden).
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le texte biblique : qu’est-ce que ça a comme implications 
sur la compréhension du texte biblique ? L’interpellation 
sur la disponibilité, je l’ai plus entendue autour du texte 
biblique qu’autour de la personne du Christ, même si j’ai 
bien compris que c’était étroitement lié dans vos thèses.

Nuvind Seenundun. Notre thèse bâtit l’autorité de la 
Bible par rapport à l’autorité du Christ. Si nous définis-
sons l’autorité du Christ comme vulnérable et non-puis-
sant, nous disons que l’autorité de la Bible se manifeste 
aussi de cette façon-là. Parler de disponibilité de la Bible 
demanderait de l’inclure dans cette définition d’autorité 
vulnérable et non-puissante de la Bible.

Bernard Coyault. Je poursuis tout en approuvant 
l’appréciation positive donnée par François : le thème 
de la vulnérabilité est parlant pour nos contemporains et 
c’est donc une porte d’entrée vraiment intéressante et 
nécessaire. J’en viens plus directement à des éléments 
critiques mais constructifs. 

Je retiens cette idée d’être exposé et de s’exposer dans 
la vulnérabilité qui est pour moi une conception positive : 
on s’expose à la pensée des autres, au froid, au chaud 

et c’est une fragilité qui nous construit. Mais je trouve 
que si Dieu s’expose dans votre présentation, c’est 
plutôt à des éléments négatifs, des atteintes physiques 
et morales de la part d’autrui. Dans le fait de s’exposer, 
je vois moi quelque chose de positif et pas seulement 
la question des atteintes physiques ou morales et d’être 
fragilisé. 

On discute de l’autorité de la Bible mise en œuvre dans 
une société plurielle, mais comment définissez-vous 
cette société plurielle ? Votre proposition est sans doute 
adéquate dans sa terminologie à ce qu’est cette société 
aujourd’hui mais j’ai trouvé que le monde que vous 
dessinez dans votre texte est agonistique, en tension. 
C’est « un monde qui va mal », « un monde absurde », 
« un monde brisé », « l’absurdité d’un monde brisé », 
vous parliez tout à l’heure dans votre exposé d’« affron-
ter le monde ». Il y a bien sûr des discours compétitifs 
puisqu’on est dans une société plurielle mais le modèle 
du discours compétitif que vous donnez est le discours 
du serpent : un discours évidemment trompeur, négatif. 
C’est cohérent ... mais je m’interroge sur la manière 
d’entrer en dialogue avec ce monde puisque vous avez 
aussi parlé de dialogue tout à l’heure, ce qui est positif. 

« Le modèle 
du discours 
compétitif 
que vous donnez 
est le discours 
du serpent : 
un discours 
évidemment 
trompeur, 
négatif. »

La thèse de Bernard Coyault 
et François Choquet* 
de la Faculté de théologie protestante 
de Bruxelles

II.

C’est la notion de société plurielle que nous 
interrogeons ici, comme l’expérience qu’en font 
les croyants exposés avec leurs contemporains 
à des polyphonies religieuses, culturelles, identi-
taires inédites, dont ils sont aussi les exécutants, 
les interprètes, et qui les engageraient à repenser 
l’autorité de(leur)s Écritures.

À l’aune d’une mondialisation avancée débordant 
du domaine économique vers les autres sphères, 
caractérisée par l’intensification des flux transna-
tionaux (des marchandises, des personnes, des 
idées) et la dissolution des frontières (matérielles, 
psychiques), les sociétés contemporaines sont 
le théâtre de manifestations inédites et durables 
d’interpénétration des cultures et des religions. 
Ces expressions de la pluralisation culturelle et 
religieuse entretenues par l’existence de réseaux 
transnationaux (virtuels ou non) auxquels parti-
cipent une part conséquente de la population sont 
objectivement perceptibles à l’échelle des grandes 
cités globales (1). Leur perception est aussi ampli-
fiée médiatiquement au travers de diverses expres-
sions identitaires et militantes à tonalité politique ou 
artistique. Elles tendent à questionner au sein de 
chaque société nationale les équilibres traditionnels 
entre culture majoritaire – avec ses référentiels 

religieux familiers et patrimoniaux – et expressions 
minoritaires. Caractéristique de la post-modernité, 
l’avènement des sociétés plurielles participe de 
l’effritement des représentations totalisantes, des 
idéologies ou des dogmes à tendance hégémo-
nique. La cohabitation rapprochée des régimes 
de vérité entraîne des effets de relativisation de 
ces vérités. Ceux-ci impactent les communautés 
croyantes.

Si tant est que « pour rencontrer un autre que soi 
il faut avoir un soi » (Ricœur) (2), chaque tradition 
religieuse – elle-même traversée par une variété 
de courants et sensibilités plus ou moins conver-
gents – persévère heureusement à proposer sa 
tradition scripturaire de référence comme porteuse 
de l’explication ultime, la plus complète, la plus 
décisive pour le destin, sinon le salut, des indivi-
dus et des sociétés. Chacune se propose donc 
d’interpréter de manière normative le monde, son 
salut ou sa perdition, à partir de textes limités mais 
absolutisés par leurs traditions d’interprétation, 
tendant par là – de manière fantasmatique (3) – à 
absorber le monde. Mais ce modèle, satisfaisant en 
mode autoréférentiel, à usage interne, dès lors qu’il 
s’expose au monde extérieur de l’altérité religieuse, 
cadre difficilement avec la persistance têtue de 
masses inconvertibles, celles des croyants des 
autres religions, des porteurs de convictions philo-
sophiques et humanistes fortes, celle de la majorité 
laïque souvent rétive aux vibrations théologiques et 
spirituelles, parce qu’inoculée du soupçon postmo-
derne.

L’autorité des Écritures questionnée de l’extérieur 
par cette relativisation des vérités et la coexistence 

* Bernard Coyault est 
professeur d’anthropo-
logie, de sociologie des 
religions, et de théologie 
contextuelle à la Faculté 
de théologie protestante 
de Bruxelles dont il est 
le doyen et où François 
Choquet est étudiant en 
master 2.

(1) Cf. le concept de 
superdiversité (superdi-
versity) dans les villes 
globales (global cities) 
comme Londres, Paris, 
Bruxelles, théorisé par 
le sociologue Steven 
Vertovec en 2007.
(2) Paul Ricœur, Histoire 
et vérité, Seuil, 1967, 
pp.330-331.
(3) « Construction ima-
ginaire, consciente ou 
inconsciente, permettant 
au sujet qui s’y met en 
scène, d’exprimer et de 
satisfaire un désir plus 
ou moins refoulé, de sur-
monter une angoisse » 
(CNRTL).
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Je verrais moi une vision plus hospitalière, plus dialogale 
de la théologie, qui n’essaye pas seulement d’identifier 
ce qui va mal ou les « déformations ». Il y a dans votre 
thèse une connotation négative et toujours en tension, 
une anthropologie pessimiste : on est « misérable » et 
c’est avec ce mot que vous concluez. Est-ce qu’il n’y a 
pas des éléments positifs, constructifs dans ce monde 
dans lequel nous évoluons ? 

Ensuite, il me semble que votre thèse principale est 
que la révélation et l’inspiration des Écritures découlent 
de l’être du Christ qui expérimente cette vulnérabilité 
et non-puissance. Le mot vulnérabilité apparaît tout le 
temps (c’est normal puisque c’est votre thèse) mais on 
a intérêt à être d’accord avec vous parce qu’on est pris 
dans cette compréhension de la vulnérabilité comme 
non-puissance du début à la fin : Dieu est vulnérable et 
non-puissant. Votre approche est bien sûr christologique, 
mais en amont, on a l’impression que vous avez rendu 
le Dieu de l’Ancien Testament comme Jésus : il pleure, il 
est trahi ... Et là, j’ai un petit problème d’adéquation avec 
les textes. Et puis en aval, la Bible est personnifiée (vous 
parlez de « logophanie ») : elle parle, elle pleure ... Car 
elle représente l’être du Christ, forcément. Donc Dieu 

est jésus-christifié … et la Bible aussi. J’ai un problème 
avec ce modèle prégnant, tellement cohérent : Dieu 
pleure, Dieu accepte d’être trahi ... Je ne sais pas si un 
lecteur non-chrétien de votre thèse pourrait l’accepter 
parce qu’on a Jésus dans l’Ancien Testament, dans toute 
la Bible. La Bible a un pouvoir non-puissant, vulnérable 
mais elle n’intervient que comme Jésus le fait ! Pour moi, 
le langage, les termes sont un peu forcés.

Daniela Gelbrich. Merci pour vos remarques perti-
nentes ! C’est vrai qu’il y a plus qu’absurdité et tout va 
mal dans la vie en ce monde. Il est clair qu’il y a toute 
une complexité derrière et qu’il faudrait aussi souligner 
ce qui est positif, voir là où il y a des points communs, où 
on peut se rencontrer dans un dialogue constructif. Merci 
de l’avoir souligné. À titre personnel, je m’inscris dans la 
lignée de quelques philosophes qui dépeignent plutôt ce 
qui ne va pas mais il y a toujours de l’ambivalence et des 
choses qui se passent très bien. 

Pour la question par rapport au Dieu du Premier Testa-
ment, je sais que cela pose toujours problème ... Parler 
de Dieu est difficile quand on entre en dialogue avec 
une société plurielle où Dieu ne fait pas forcément partie 

« Donc Dieu est 
‘jésus-
christifié’ … 
et la Bible aussi. 
J’ai un problème 
avec ce modèle 
prégnant, 
tellement 
cohérent. »

(4) Ces îlots identitaires 
concernent aussi les 
groupes culturels/iden-
titaires minoritaires qui 
forment autant de com-
munautés épistémiques 
produisant leur propre 
vision du monde, leurs 
textes, leurs savoirs.
(5) Voir par exemple 
Miroslav Volf, A Public 
Faith. How Followers 
of Christ Should Serve 
the Common Good ? 
Grand Rapids, Brazos 
Press, 2011. Ou Gonzalo 
Villagrán, La théologie 
publique : une proposi-
tion pour donner voix à 
l’Église dans les sociétés 
pluralistes, Revue 
d’éthique et de théologie 
morale 296 (2017/4), 
pp.45-58.

de référentiels concurrents, l’est aussi de l’inté-
rieur, par les croyants eux-mêmes, influencés par 
le Zeitgeist, le relativisme ambiant de la société 
dont l’influence ne s’arrête pas à la porte des 
communautés ou des consciences individuelles, 
fussent-elles éclairées par le Saint-Esprit. Les effets 
secondaires en sont aussi, paradoxalement, la mul-
tiplication d’îlots identitaires et séparatistes (4), y 
compris chrétiens, au sein desquels la manipulation 
sclérosante des Écritures les érigent elles-mêmes 
en autant de remparts contre le dit relativisme ou 
d’autres manifestations de l’esprit du monde.

La mise en œuvre de l’autorité de la Bible au sein 
d’une société plurielle concerne non seulement les 
coreligionnaires têtus qui continuent de s’y référer 
(elle leur permet d’évaluer cette société et d’évoluer 
en son sein tout en y accomplissant leur mandat 
missionnaire) mais également leurs contemporains 
et congénères (Actes 17,26-27) auxquels ils tentent 
de rendre compte de l’éminence de leur tradition et 
de son potentiel de transformation existentielle ou 
sociétale. Comment faire parler de façon signifi-
cative les référents religieux particuliers dans ce 
cadre d’une société plurielle ? Comment y mettre 
en œuvre de façon non hégémonique l’autorité 
des Écritures ? Et, dès lors qu’elles sont activées 
dans l’arène publique, quelles sont leurs capacités 
réelles de transformation sociale, leur performati-
vité ?

Trois ouvertures à ce point.

1. La théologie publique (5)

La théologie, autrement dit une parole réfléchie et 
plausible sur Dieu, cherchant par exemple à penser 
la valeur et la dignité de l’humain devant Dieu, 
la question des origines ou de la fin/finalité de la 
vie, peut se risquer à sortir du seul usage interne 
des communautés croyantes, contre l’opinion 
commune selon laquelle l’expression publique des 
réflexions et convictions religieuses attiserait les 
tensions dans des sociétés aux fragiles équilibres. 
Dans ce contexte de pluralité des convictions, 
les théologiens participeraient ainsi aux débats 
et questionnements contemporains (racisme, 
sexisme, écologie, (dé)croissance, justice sociale, 
transhumanisme, etc.) pour faire entendre leur 
mélodie propre enracinée dans les Écritures. Des 
théologiens d’utilité publique, aux voix multiples, 
éventuellement dissonantes participant à la 
promotion du bien commun et à la transformation 
sociale.

En régime de théologie publique, il y a des gains 
et des pertes par rapport à l’habitus du discours 
interne. Les gains sont nombreux : une crédibilité 
renouvelée, l’échappée d’un langage et de ques-
tionnements confidentiels vers des reformulations 
éclairées par les préoccupations des concitoyens. 
Le bénéfice en est une capacité d’écoute et d’em-
pathie augmentée. L’enjeu est aussi de participer 
à la transformation de la société, avec l’expérience 
d’incompréhensions, de malentendus, mais aussi 
de convergences inattendues et de synergies avec 
d’autres convictions et communautés d’apparte-
nance.

Comment faire 
parler de façon 
significative les 
référents religieux 
particuliers 
dans ce cadre 
d’une société 
plurielle ? 
Comment y mettre 
en œuvre de façon 
non hégémonique 
l’autorité 
des Écritures ?
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https://www.cairn.info/revue-d-ethique-et-de-theologie-morale-2017-4-page-45.htm#:~:text=Conclusion,le%20fait%20du%20pluralisme%20sociétal.
https://www.cairn.info/revue-d-ethique-et-de-theologie-morale-2017-4-page-45.htm#:~:text=Conclusion,le%20fait%20du%20pluralisme%20sociétal.
https://www.cairn.info/revue-d-ethique-et-de-theologie-morale-2017-4-page-45.htm#:~:text=Conclusion,le%20fait%20du%20pluralisme%20sociétal.
https://www.cairn.info/revue-d-ethique-et-de-theologie-morale-2017-4-page-45.htm#:~:text=Conclusion,le%20fait%20du%20pluralisme%20sociétal.
https://www.cairn.info/revue-d-ethique-et-de-theologie-morale-2017-4-page-45.htm#:~:text=Conclusion,le%20fait%20du%20pluralisme%20sociétal.
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du discours de tous les jours. Mais il s’agit seulement 
de partager un autre aspect – très complexe, qui nous 
échappe et qui m’échappe aussi – de ce visage de Dieu. 
Car je n’ai pas le dernier mot et il est clair que les textes 
doivent être interprétés. C’est dans cette optique de 
partage que nous avons choisi ce visage vulnérable.

Nuvind Seenundun. Premièrement, nous parlons de 
société plurielle et nous décrivons l’être humain dans 
un état d’aliénation. Mais c’est la description première. 
Décrire l’être humain dans un état d’aliénation permet 
d’inclure tout le monde mais n’empêche pas que dans 
une société plurielle, l’être humain se manifeste aussi 
par d’autres dispositions que malheureusement, c’est 
vrai, nous ne mentionnons pas dans notre texte.

Deuxièmement, il est vrai que nous mentionnons beau-
coup la vulnérabilité et la non-puissance et je comprends 
que l’on puisse penser que c’est trop ! ... Mais nous 
avons aussi voulu indiquer une tension qui n’est peut-
être malheureusement pas aussi visible : il y a toujours 
ce Christ Pantocrator, tout-puissant et qui peut faire des 
miracles. Ce Christ est puissant dans sa volonté de se 
manifester à l’être humain en tant qu’être vulnérable et 

non-puissant. Tout comme la Bible, il manifeste cette 
tension entre puissance et non-puissance. Nous avons 
ainsi parlé plusieurs fois dans nos séminaires du fait qu’il 
n’y a pas une seule interprétation de la Bible. Et je pense 
que c’est bien : la qualité divine de la Bible fait qu’il n’y 
a pas un seul sens mais plusieurs ! L’être humain est 
toujours en quête, en recherche de ce sens biblique. Ce 
que notre thèse veut dire est que ce que l’être humain 
peut connaître et saisir de Dieu est ce que son être 
vulnérable et non-puissant peut saisir dans son état 
d’aliénation de Dieu. Il ne peut pas saisir toute la divinité 
de Dieu mais il peut saisir quelques aspects qui sont 
manifestés dans l’être du Christ, de l’Incarné. Ce qui 
explique que vulnérabilité et non-puissance reviennent  
peut-être trop souvent dans notre texte !

Bernard Coyault et François Choquet 
parlent de leur thèse

Esther Lenz. Merci ! Nous passons donc aux thèses de 
la Faculté de Bruxelles. De manière intéressante, vous 
êtes dans vos deux binômes l’illustration de l’en-tête de 
ce matin mais c’est plutôt à partir de chez vous que nous 
allons partir de la société plurielle.

La Bible 
ne fait autorité de 
façon particulière 
et impérative 
que pour ceux 
qui y fondent 
leur foi. Mais 
pour les autres, 
la notion 
de texte éminent 
empruntée 
à Gadamer tient 
la voie médiane, 
ni insignifiant, 
ni impératif. 

« Ce que notre 
thèse veut dire 
est que ce que 
l’être humain 
peut connaître 
et saisir de Dieu 
est ce que son 
être vulnérable 
et non-puissant 
peut saisir dans 
son état 
d’aliénation 
de Dieu. »

(6) Cf. la synthèse de 
Dany Rodier, L’hermé-
neutique théologique de 
Hans-Georg Gada-
mer : une dérogation 
à son herméneutique 
philosophique ?, Laval 
théologique et philo-
sophique 68 (2012/3), 
pp.639-669.
(7) LGBTQI+ pour 
lesbiennes, gays, 
bisexuel·le·s, trans-
genres, queers, inter-
sexes et autres.

2. Les textes convoqués
Les pertes tiennent à ce que l’intégralité du mes-
sage biblique ou évangélique ne peut être rendue 
audible (notamment le kérygme pascal), mais seu-
lement sa part de sagesse, c’est à dire cette forme 
particulière de vérité, décisive mais partielle, à 
caractère universel, qu’il contient – cf. la littérature 
biblique de sagesse, commune à d’autres traditions 
religieuses de l’époque – et facilement partageable 
parce qu’elle concerne tout le monde. On peut 
évoquer par exemple les dynamiques (christocen-
triques) de réconciliation, valorisées au sein du 
christianisme. Il s’agit d’un échange de sagesses 
non clivantes, où chacun est tour à tour donneur et 
receveur.

3. Le texte éminent, 
ni insignifiant, ni impératif

Dans ce contexte de théologie publique, le recours 
au texte vient en termes de propositions – elles-
mêmes inscrites dans une conversation avec 
d’autres régimes de vérité en vue du bien commun. 
Elle implique une forme de relativisation de son 
propre discours – de même que de ses sources, 
par le simple fait de l’attention accordée à l’expres-
sion d’autres convictions, placées socialement sur 
un pied d’égalité. Si l’autorité de la Bible ne peut 
plus être érigée en absolu dans ce cadre, tout au 
moins peut-elle être perçue et promue comme un 
texte éminent.

La Bible ne fait autorité de façon particulière et 
impérative que pour ceux qui y fondent leur foi. 
Mais pour les autres, la notion de texte éminent 

empruntée à Gadamer (6) tient la voie médiane, ni 
insignifiant, ni impératif. Elle désigne un texte qui 
s’expérimente et s’impose en soi, par sa texture, 
ses qualités formelles, métaphoriques (pour ce qui 
est du texte littéraire) ou par la promesse qu’il porte 
(pour le texte religieux). L’acception commune du 
mot à laquelle renvoient ses multiples synonymes 
délimite un champ positif de perceptions, associant 
les dimensions esthétiques, épiques, historiques, 
patrimoniales, la reconnaissance qu’il s’agit d’un 
texte habité, sinon par le souffle divin tout au moins 
par les multitudes de celles et ceux qui l’ont tra-
versé et médité, dans leurs élans et leurs errances, 
et que cette précédence tient presque lieu de 
transcendance.

L’hospitalité herméneutique pratiquée à l’égard de 
tous ceux qui se saisissent de la Bible comme texte 
éminent, libère assurément de nouvelles lectures et 
horizons interprétatifs. Elle est aussi le lieu pos-
sible du jaillissement, la rencontre inattendue avec 
l’Esprit Saint qui dévoile le projet et le visage de 
Dieu dans la personne de Jésus-Christ.

Dans la société plurielle, cette hospitalité her-
méneutique s’exerce aussi sur d’autres textes 
éminents comme le Saint Coran, impératif pour les 
uns, éminent pour les autres.

II.
Une société plurielle se manifeste notamment par 
la présence de groupes qui interrogent le rapport 
que les chrétiens peuvent avoir à la Bible. C’est no-
tamment le cas des personnes LGBTQI+ (7). Née 
au tournant des années 2000, la théologie queer se 
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https://www.erudit.org/fr/revues/ltp/2012-v68-n3-ltp0550/1015260ar/
https://www.erudit.org/fr/revues/ltp/2012-v68-n3-ltp0550/1015260ar/
https://www.erudit.org/fr/revues/ltp/2012-v68-n3-ltp0550/1015260ar/
https://www.erudit.org/fr/revues/ltp/2012-v68-n3-ltp0550/1015260ar/
https://www.erudit.org/fr/revues/ltp/2012-v68-n3-ltp0550/1015260ar/
https://www.erudit.org/fr/revues/ltp/2012-v68-n3-ltp0550/1015260ar/
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Bernard Coyault. Est-ce que c’est une thèse ? 
C’est en tout cas une proposition, articulée et on espère 
que vous avez vu la cohérence entre nos deux parties 
qui ont deux auteurs, moi en premier et François en 
second. Mais on a vraiment essayé de dialoguer 
beaucoup ensemble et c’est un texte commun que l’on 
propose.

Pour la première partie, je me suis beaucoup arrêté sur 
ce monde, cette société plurielle. Parce que le risque 
(et dans ce sens-là, nous sommes complémentaires) 
est finalement d’y penser notre théologie en vase clos. 
Ma proposition est de vraiment réfléchir ce qu’est cette 
société plurielle, au risque de ne pas faire beaucoup 
de théologie. Il s’agirait de volontairement réfléchir 
les conséquences de cette société plurielle dans un 
langage qui est peu théologique. Cela part d’une double 
expérience parce que dans mon parcours, j’ai souvent 
expérimenté le fait d’être soit en phase ou en lien, soit 
dans une position très minoritaire dans un monde majo-
ritaire différent. 

La première expérience est que j’ai été pendant six 
années à l’Institut de théologie de Rabat, au Maroc où 

les chrétiens sont ultra-minoritaires et font leur théologie 
dans un petit monde. Sur mon terrain de recherche 
comme anthropologue, j’ai étudié et visité les Églises 
de maison qui sont des Églises de migrants à l’intérieur 
d’une société majoritairement musulmane et qui déve-
loppent une sorte de monde clos, une sorte d’hétéroto-
pie avec leur vision parfois un peu fantasmatique de la 
réalité. Ils sont par exemple persuadés qu’ils vont trans-
former le Maroc et en faire une terre chrétienne ... Ils ont 
une rhétorique ne correspondant pas à la réalité qui est 
une société plurielle où on est extrêmement minoritaire. 
À force d’expérimenter ce type de situation, on voit qu’il 
est possible de développer un discours, un entre-soi qui 
n’est pas réellement en phase avec la société majori-
taire. Dans la visibilité fantasmée, on peut dire qu’on est 
témoins de Jésus-Christ mais le monde réel autour n’est 
pas celui-là et il y a le passage de cette visibilité un peu 
fantasmée des Églises de maison à une visibilité réelle, 
plus humble et modeste, qui devra prendre en compte 
l’altérité et la diversité pour être vraiment dans cette 
société. 

La deuxième expérience est d’avoir l’anthropologie 
comme spécialité dans l’université laïque et de m’être 

Une deuxième 
lecture veut, 
au nom de l’auto-
détermination 
des individus, 
permettre 
au lecteur 
de s’identifier 
au personnage 
qu’il souhaite. 
La conséquence 
de cette lecture 
serait que tout 
lecteur non-
conforme en 
termes de genre 
(un lecteur 
eunuque, comme 
un lecteur gay ou 
transgenre) puisse 
recevoir la foi 
et le baptême 
sans condition. 

« J’ai étudié et 
visité les Églises 
de maison qui 
sont des Églises 
de migrants 
à l’intérieur 
d’une société 
majoritairement 
musulmane et 
qui développent 
une sorte de 
monde clos. »

(8) Traduit notamment 
par pédale, étrange 
ou bizarre dans M.-H. 
Corréard et V. Grundy 
(éd.), Le Dictionnaire 
Hachette-Oxford, 1994, 
p.1605.
(9) Nouvelles dans leur 
médiatisation !
(10) Les eunuques et les 
étrangers sont pourtant 
mentionnés en Ésaïe 56 
comme promis à l’inté-
gration eschatologique.

donne notamment pour mission de questionner la 
façon dont la Bible et la tradition façonnent la com-
préhension que ces personnes ont d’elles-mêmes. 
En ce sens, l’autorité des Écritures est un défi lancé 
à la théologie queer. Avoir choisi l’adjectif péjoratif 
de queer (8) témoigne d’ailleurs de cette ambition 
de retourner le stigmate du langage.

L’argument de l’autorité scripturaire a régulièrement 
été opposé comme une fin de non-recevoir face 
aux appels à l’inclusion des personnes LGBTQI+ 
en Église, à la bénédiction de leurs couples ou 
à leur consécration au ministère pastoral. Même 
au sein des Églises, force est de constater que 
l’autorité de la Bible, au sens de pouvoir normatif, 
n’a plus le même sens pour tout le monde. Depuis 
les années 1970 notamment, les théologies gays 
et lesbiennes ont tenté de justifier les nouvelles 
conjugalités (9) par une approche apologétique, 
mais leurs résultats sont inégaux. Ces théologies 
se heurtent à un objet marqué par le patriarcat, 
qui l’a élaboré et transmis : la Bible. Difficile de 
mettre à distance des référentiels auxquels on a 
tendance à vouloir s’identifier. Pourtant, je postule 
qu’une approche queer peut nous éclairer d’un 
jour nouveau. Une autorité mise en œuvre semble 
en effet poser la question de la performativité de 
la Bible. Que fait-elle de moi quand je la lis ? Je 
propose de me pencher sur l’autorité de la Bible en 
tant qu’elle est autrice de ses lecteurs et lectrices et 
que cette autorité est tournée vers la vie et l’affran-
chissement.

On voit pareille autorité de la Bible mise en œuvre 
dans le passage d’Actes 8,26-40 narrant la ren-
contre de Philippe avec l’eunuque éthiopien. Ce 

dernier est construit de telle sorte qu’on peut le 
voir comme l’incarnation de ce qui fait, en Europe 
occidentale contemporaine, une société plurielle. 
Il se distingue de Philippe sur les plans ethnique, 
génital et probablement religieux, ce qui, on en 
conviendra, fait beaucoup pour un seul homme. 
Quand Philippe le rencontre, l’eunuque est en train 
de lire (à voix haute) Ésaïe 53,7-8, un passage du 
quatrième chant du serviteur souffrant. La construc-
tion du personnage de l’eunuque par le narrateur 
et le dialogue entre les deux personnages nous 
permettent de suggérer que, derrière le portrait du 
serviteur, l’eunuque se reconnaît lui-même. Et la 
réponse de Philippe, rapportée de manière ambi-
valente, superpose en filigrane les trois figures du 
serviteur souffrant, de l’eunuque et du Christ. Ce 
faisant, la mise en récit met en perspective féconde 
le référent biblique (ce à quoi, selon la critique 
historique, un texte fait référence), le lecteur et le 
Christ. Dans le récit d’Actes 8, c’est cette dyna-
mique qui fait avancer le récit par la demande 
détournée de l’eunuque.

Une lecture queer de ce passage nous permet de 
renvoyer dos à dos deux interprétations opposées. 
Une première se veut objective et refuse que, 
derrière la citation ésaïque se cache une préfi-
guration de l’eunuque (10). Le fait que ce dernier 
soit un castrat (et donc un fauteur de trouble dans 
le genre) n’est sans doute pas étranger à cette 
position. L’objectivité, en l’occurrence, ressemble 
fort à la subjectivité des dominants. Une deuxième 
lecture veut, au nom de l’autodétermination des 
individus, permettre au lecteur de s’identifier au 
personnage qu’il souhaite. La conséquence de 
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L’eunuque (puis le 
lecteur minorisé) 
se trouve en 
se comprenant 
et s’interprétant. 
Ici, la Bible 
a autorité 
en ce sens 
qu’elle seule, 
en tant que récit, 
offre la possibilité 
de se dire. Partant, 
il convient 
d’articuler 
l’autorité 
de la Bible à 
la reconnaissance 
qu’elle permet. 
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déplacé des théologiens aux anthropologues et sociolo-
gues pour lesquels mon discours et mes catégories ne 
sont pas opérationnelles. Là aussi, j’ai en quelque sorte 
relativisé car je suis dans un autre champ où mes caté-
gories sont différentes et où je dois entrer dans d’autres 
concepts, un autre habitus. 

Je suis donc sensible à cette dimension qui souligne et 
adresse réellement la pluralité de la société et j’ai essayé 
de la définir. L’aspect inédit est que la globalisation éco-
nomique de notre monde entraîne aussi tout à coup une 
globalisation des idées et des régimes de vérité (c’est 
l’expression que j’emploie) qui étaient autrefois distants 
géographiquement et se retrouvent aujourd’hui côte à 
côte. En plus, nos cités globales transforment le rapport 
majorité-minorité. Vous êtes à Bruxelles ou à Londres, 
dans des sociétés européennes majoritairement chré-
tiennes et tout à coup, par exemple, les musulmans sont 
à 30 %. Des minorités sexuelles, religieuses ou eth-
niques qui pensent dans leur hétérotopie car elles sont 
d’habitude ultra-minoritaires occupent plus de place dans 
la société et se retrouvent un peu plus à égalité. Il y a un 
phénomène de relativisation parce que l’autre a plus de 
place pour s’affirmer. 

Les sociétés laïques mettent à distance les religions 
sans prendre en compte que certaines sont plus 
importantes historiquement que d’autres. Elles mettent 
tout le monde sur un pied d’égalité et il y a une modalité 
de relativisation qui est typique de la post-modernité. 
En externe, cet esprit relativiste contamine et malmène 
notre autorité des Écritures puisqu’elle se situe désor-
mais à côté d’autres autorités. En interne, cet esprit 
relativiste touche (je ne dis pas qu’il contamine !) aussi 
et tout simplement nos fidèles, les croyants. Aussi 
prioritaire et structurante qu’elle soit puisqu’elle est notre 
tradition et que c’est de là que nous parlons, cette auto-
rité des Écritures est atteinte par ces régimes de vérité 
qui cohabitent plus à égalité. Alors qu’avant, il y avait 
une majorité et puis des minorités qui se débrouillaient 
(comme les Églises de migrants aujourd’hui au Maroc). 
Dans notre société, c’est désormais différent.

Alors qu’est-ce qu’on fait ? Est-ce qu’on continue d’affir-
mer l’autorité des Écritures de façon un peu têtue mais 
positivement ? Je propose trois ouvertures. 

Première ouverture, je propose que tant qu’à faire de 
la théologie, on fasse aussi de la théologie publique, la 

« Cette autorité 
des Écritures 
est atteinte 
par ces régimes 
de vérité 
qui cohabitent 
plus à égalité. »

cette lecture serait que tout lecteur non-conforme 
en termes de genre (un lecteur eunuque, comme 
un lecteur gay ou transgenre) puisse recevoir la 
foi et le baptême sans condition, puisque c’est ce 
qui semble arriver en Actes 8. En effet, le terme 
d’eunuque est dans l’Antiquité un terme ambivalent 
employé notamment pour injurier les homosexuels 
(comme queer aujourd’hui !).

Je propose un autre chemin. Dans le récit rapporté 
par Luc, nous sommes face à un cas d’identité 
narrative, « à laquelle un être humain accède 
grâce à la médiation de la fonction narrative » 
(11). L’eunuque (puis le lecteur minorisé) se trouve 
en se comprenant et s’interprétant. Ici, la Bible a 
autorité en ce sens qu’elle seule, en tant que récit, 
offre la possibilité de se dire. Partant, il convient 
d’articuler l’autorité de la Bible (autorité dans le 
sens développé supra) à la reconnaissance qu’elle 
permet. En ce sens, la reconnaissance n’est pas 
l’acte du lecteur, mais du texte. La Bible est autrice, 
a autorité, dans la mesure où elle permet au lecteur 
d’entrer dans la dynamique de la reconnaissance. 
Le rôle de l’Église, sur ce chemin, est d’offrir, sinon 
le cadre, au moins la possibilité d’une conversation 
vivante avec des textes.

(11) Paul Ricœur, 
L’identité narrative, Esprit 
140/141 (1988/7-8), 
pp.295-304.
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public theology du monde anglo-saxon. Il y a des gains 
et des pertes. Les gains, c’est qu’on entre vraiment en 
débat sur la place publique dans ce régime pluriel. 

Les pertes (deuxième ouverture), c’est qu’on ne peut pas 
tout afficher ni donner et notamment le kérygme pascal 
qui est difficile. Il s’agit de sélectionner des sujets, des 
thématiques pour des paroles publiques qui travaillent 
au bien commun. Si on cherche le bien commun, cela 
restreint et il ne faut pas être trop clivant. Les textes que 
l’on convoque ne sont évidemment pas tous les textes. 
Les sagesses sont des textes que l’on peut facilement 
transmettre. Ce n’est pas suffisant pour le salut mais 
c’est vraiment nécessaire et c’est ce qui nous relie aux 
autres sagesses dès les temps bibliques. Aujourd’hui, 
c’est parlant et il y a tout de même des dimensions chré-
tiennes comme la question de la réconciliation qui sont 
très opérationnelles en termes de théologie publique, on 
l’a vu dans plusieurs pays. 

Troisième ouverture, la notion d’autorité. Quelle est notre 
autorité ? Le texte des Écritures est pour nous impératif 
mais on ne peut pas fourguer notre texte ni notre autorité 
des Écritures aux autres, même si ce n’est pas insigni-
fiant pour eux. Je propose maladroitement et de façon 
introductive cette notion de texte éminent développée 
par Gadamer. Le texte éminent n’est pas un texte insi-
gnifiant mais il n’est pas non plus un texte qui s’impose. 
Il permet donc de dialoguer. La Bible peut être reconnue 
comme un texte éminent par les autres membres de 
cette société plurielle. 

François Choquet. La première question que je me 
suis posée en découvrant le thème est la suivante : les 
sociétés plurielles sont elles une nouveauté ? Je ne crois 
pas. L’immigration et la mondialisation (pour ne parler 
que de ces deux phénomènes) ont certes apporté en 
France, en Belgique, en Suisse de nouvelles traditions 
et cultures notamment religieuses mais les différences 
ont toujours été là. La nouveauté repose donc sur la 
reconnaissance des différences et sur son corollaire : 
le découpage du réel par le langage pour nommer des 
identités tues jusque là. J’aborde le thème qui nous est 
soumis (comment l’autorité de la Bible peut-elle être 
mise en œuvre dans une société plurielle ?) avec les 
lunettes de la théologie queer. 

Quelques mots de définition pour commencer. Le terme 
queer (de l’anglais bizarre ou tordu) a ici deux sens 
concomitants : c’est d’abord un mot parapluie pour dési-
gner les identités LGBTQI+, soit en gros les personnes 
homosexuelles et transgenres. L’autre sens de queer 
que j’utilise est celui d’une intention ou d’une posture : 
interroger le monde et notamment la façon dont le lan-
gage construit ses habitants et habitantes pour proposer 
un espace à la fois conceptuel et politique aux genres et 
aux sexualités décatégorisées. Le regard queer permet 
donc à la fois une lecture de la Bible et de la société. 
Mais je dois reconnaître deux angles morts. 

Le premier est que la théorie queer considère l’autorité 
en général et l’autorité de la Bible en particulier comme 
une menace ou une violence. L’autre est que les pre-
miers et premières destinataires de la théologie queer 
sont a priori mis en danger par l’autorité de la Bible. De 

fait, pour les personnes queer, s’exposer aux textes 
bibliques est une opération de vulnérabilité. La piste que 
je propose pour malgré tout mettre en œuvre l’auto-
rité de la Bible face à des représentants de la société 
plurielle est d’utiliser le concept d’identité narrative à 
laquelle, écrit Ricœur, un être humain accède grâce à la 
médiation de la fonction narrative. 

Ricœur repère que l’humain a l’habitude de se recon-
naître dans un récit parce que le récit a le pouvoir et 
l’intérêt de faire concorder les discordances. En Actes 8, 
26-40, exemple que je prends dans ma contribution, le 
narrateur décrit et met en scène l’eunuque éthiopien 
(que je prends par ailleurs comme un personnage 
queer) de telle sorte qu’il puisse se reconnaître dans le 
portrait du serviteur souffrant qu’il est en train de lire. 
Si je pense qu’il y a ici une identité narrative et non une 
simple allusion, c’est en raison des effets de l’opération : 
l’eunuque est ensuite capable de faire un choix (celui du 
baptême) et il repart dans la joie. La Bible dans ce cas 
a eu autorité à la lumière de l’herméneutique christolo-
gique de Philippe. Je pense qu’un lecteur ou une lectrice 
queer aujourd’hui peut faire la même rencontre avec 
l’autorité de la Bible.

Il faut dès lors vous préciser ce que j’entends par 
autorité. L’autorité de la Bible dans cette perspective est 
à relier à sa capacité à être autrice. La Bible a autorité 
sur la personne dans la mesure où (via une forme de 
reconnaissance) elle lui permet d’être constituée en 
sujet capable, quelqu’un qui peut notamment dire « je » 
et faire des choix. Un retournement du stigmate s’opère 
en ce sens, tout comme quand les théologiennes et 
théologiens se revendiquent comme queer et procla-
ment ce retournement. En utilisant pour se désigner un 
mot qui est à l’origine une insulte et en lui donnant en 
quelque sorte le sens d’un blason, ils témoignent de ce 
qu’une certaine relation à la Bible peut faire advenir. La 
société plurielle contemporaine voit les villes comme des 
refuges. C’est dans les villes que les migrants arrivent, 
que les communautés minorisées s’établissent et consti-
tuent des réseaux pour échapper à la sentence sociale 
et pour s’en défendre. C’est dans les villes qu’elles 
prennent refuge. Je propose (toujours dans ma perspec-
tive queer) de ne plus voir l’autorité de la Bible comme 
ce qui suscite la crainte mais de la comparer à la ville. 
On peut prendre refuge dans la Bible comme on prend 
refuge dans la ville. 

Discussion
Esther Lenz. Merci beaucoup. C’est donc un double 
apport complémentaire. À Collonges de réagir à ces 
thèses.

Daniela Gelbrich. Merci pour ces réflexions et pour 
votre sensibilité à la société plurielle. Vous décrivez 
avec beaucoup de perspicacité la complexité de notre 
contexte actuel et notre défi en tant que chrétiens. Dans 
la première partie qui décrit ce contexte, vous parlez de 
la « multiplication d’îlots identitaires et séparatistes » et 
je me suis dit que si c’est vrai au sein du christianisme, 
ça l’est aussi au sein de la société où on a des identi-
tés et même de la politique identitaire typique de notre 
époque actuelle.

« Je propose 
(toujours dans 
ma perspective 
queer) de ne plus 
voir l’autorité 
de la Bible 
comme 
ce qui suscite 
la crainte mais 
de la comparer 
à la ville. On peut 
prendre refuge 
dans la Bible 
comme on prend 
refuge dans 
la ville. »
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Comment entrer en dialogue avec l’autre ? Je vous suis 
reconnaissante d’avoir souligné cette sensibilité car il est 
vrai qu’il est difficile de parler du texte comme impératif 
dans ce paysage des sociétés plurielles. Pour trouver un 
autre moyen de présenter nos idées, pourquoi ne pas 
avoir cette hospitalité ? Vous parlez d’« hospitalité her-
méneutique » et ce terme est positif : l’hospitalité permet 
d’accueillir l’autre (comme vous le dites aussi), c’est une 
ville, un refuge, quelque part où on peut se retrouver en 
tant qu’individu avec tous les questionnements qu’on a.

Comme vous l’avez dit, il existe actuellement beau-
coup d’autorités et de discours. Si on essaie de ne pas 
présenter le texte biblique comme impératif, ma première 
question serait de savoir si un des discours mainstream 
ne peut pas lui aussi devenir impératif ? Quelquefois, on 
lutte contre l’autorité et on veut la remettre en question, 
ce qui est compréhensible car il y a beaucoup d’abus. 
Mais un discours contre l’autorité peut lui aussi devenir 
un discours hégémonique. On a le droit d’avoir des 
discours différents tant qu’on reste dans le mainstream 
mais dès qu’on en sort, on est stigmatisé. C’est le 
risque que l’on voit aussi dans l’histoire : le peuple qui 
s’affranchit et qui lutte contre le bourreau court le risque 
de devenir lui-même le bourreau. C’est le monde dans 
lequel on est et c’est une première interrogation. 

À propos des trois aspects que sont la théologie 
publique, le texte convoqué et le texte éminent ni insi-
gnifiant ni impératif, je pense que ce sont de très belles 
pistes pour entrer en dialogue fructueux avec la société 
plurielle. 

J’aurais une deuxième question par rapport à ce que 
vous dites sur « la valeur et la dignité de l’humain devant 
Dieu » qui devraient plutôt faire partie de l’usage interne. 
Dès qu’on parle de racisme par exemple, de sexisme, 
de justice sociale, cela touche aussi à la question de 
la dignité et sans être hégémonique, pourquoi ne pas 
partager notre voix, notre vision des choses ?

J’ai trouvé très beau ce que vous écrivez sur la capacité 
d’écoute et d’empathie. Mais je me suis demandée si 
dans la réalité des choses, avec toute cette politique 
identitaire, nous sommes dans une époque où on écoute 
vraiment l’autre ? L’écoute de l’autre est un défi très 
louable à relever, et il y faut de l’empathie. Je suis aussi 
en accord avec des idées comme « participer à la trans-
formation de la société » ou le « bien commun » et il est 
important de parler du racisme et de dialoguer. Mais je 
me pose la question (et vous l’avez dit aussi dans votre 
présentation) : le malaise qui produit le racisme n’a-t-il 
pas des racines plus profondes ? N’a-t-on pas quelque 
chose à apporter en tant que chrétiens ? Vous avez 
aussi parlé du salut et peut-être qu’il y a quelque chose 
derrière le cœur humain que l’on pourrait aussi partager, 
même si c’est notre lecture du texte avec nos présuppo-
sés ?
 

D’accord aussi pour les sagesses et pour essayer 
d’être « non-clivant » ... Mais il y a des confrontations 
qui peuvent être fructueuses, on peut ébranler l’autre 
avec tact et intelligence, sans condamner. Les textes 
peuvent ébranler. Pour les sagesses, cela m’a rappelé 

Alain de Botton qui cherche les sagesses dans toutes 
les philosophies du monde et essaye (en prenant aussi 
en considération la tradition chrétienne) de fournir une 
sagesse permettant de vivre dans ce monde. 
 

Le texte peut être éminent pour nos contemporains et 
impératif pour moi en tant que chrétienne. Je peux vivre 
avec ces deux côtés pour un premier contact. Ensuite, il 
peut y avoir un cheminement, comme ce que vous dites 
sur le « texte qui s’expérimente et qui s’impose en soi » : 
quelqu’un qui voit ce texte comme éminent puis franchit 
un pas pour un jour voir ce texte comme impératif, 
pourquoi pas ? ...
 

Nuvind Seenundun. J’ai moi aussi bien apprécié 
cette première thèse qui est une juste description de la 
société. C’est un bon travail d’anthropologue ! Mais la 
proposition de théologie publique empruntée à Volf est 
vraiment pour moi une conception américaine, anglo-
saxonne, applicable dans une société chrétienne car les 
Américains pratiquent et mettent en avant leur christia-
nisme. Je me pose la question de l’application dans la 
société d’ici, qui a des racines chrétiennes mais qui se 
veut laïque, qui veut même se séparer du christianisme 
et nier l’existence de Dieu. La théologie publique est une 
bonne proposition mais je me demande si on peut l’appli-
quer réellement, même si j’y vois un exemple de vulnéra-
bilité (comme quoi nos thèses se rejoignent et même 
se complètent) ... Les textes éminents, c’est aussi une 
bonne proposition : Gadamer parle de la Bible comme 
texte éminent. Mais je me pose la question par rapport 
aux autres religions. Est-ce que mon collègue musulman 
va parler de son texte comme un texte éminent ? Je ne 
pense pas ... 
 

Bernard Coyault. Justement : c’est un texte impératif 
pour lui, c’est un texte éminent pour moi.

Nuvind Seenundun. Mais si lui parle de son texte 
comme autoritaire et veut rester avec son texte autori-
taire, pourquoi parler de notre texte comme éminent ? 
Pourquoi est-ce que notre texte ne resterait pas 
autoritaire mais en acceptant une autorité vulnérable ? 
Une autorité qui accepte d’être questionnée, peut-être 
même rejetée, cela permet le dialogue. Gadamer parle 
d’éminence du texte par rapport aux Écritures, pas par 
rapport aux autres textes des autres religions. Mais le 
texte éminent est une bonne proposition comme les 
deux autres ouvertures que je trouve très adéquates 
pour une société plurielle. 

Esther Lenz. Merci ! Vous avez réagi à la première 
thèse et je vous invite maintenant à mettre en dialogue 
les deux réalités qu’on a entendu et réagir à ce que 
propose la deuxième thèse. 
 

Nuvind Seenundun. Vous m’avez poussé à la lecture 
parce que je n’avais jamais entendu parler de théologie 
queer ! Ce qui me gêne avec cette théologie est que 
c’est une théologie qui crée, qui ajoute des choses à la 
compréhension biblique. Elle interprète les silences, les 
absences pour pouvoir dire qu’il y a quelque chose ici. 
Ce n’est pas une théologie du soupçon mais de l’addition 
et c’est ce qui me gêne. Vous avez dit que cela remet en 
cause l’autorité de la Bible, perçue comme un danger ... 

« Le texte peut 
être éminent 
pour nos 
contemporains 
et impératif 
pour moi en tant 
que chrétienne. 
Je peux vivre 
avec ces deux 
côtés pour un 
premier contact. 
Ensuite, il 
peut y avoir 
un cheminement, 
comme ce que 
vous dites sur 
le « texte qui 
s’expérimente 
et qui s’impose 
en soi » : 
quelqu’un qui 
voit ce texte 
comme éminent 
puis franchit 
un pas pour 
un jour voir 
ce texte comme 
impératif, 
pourquoi 
pas ? ... »
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et je le comprends ! Parce que la Bible a effectivement 
une perception patriarcale, qui veut imposer et dicter. 
Mais je pense que c’est une perception construite et qu’il 
y a moyen de lire autre chose. 
 

La proposition d’identité narrative qui est prise de 
Ricœur est intéressante mais est-ce que cela ne 
concerne que la communauté queer ? Est-ce que cela 
ne concerne pas tout le monde ? Car avec cette identité 
narrative, Ricœur veut dire que l’on doit se connaître 
soi par ce qui n’est pas l’idem, la mêmeté, ce qui est 
pareil. Et se connaître soi, ce n’est pas s’identifier à une 
communauté mais se connaître tel qu’on est vraiment. 
Cela dépasse l’identité queer ou toute autre identité car il 
s’agit de se voir tel qu’on est vraiment. Oui donc à l’iden-
tité narrative mais en ne pensant pas que cela s’applique 
seulement à cette communauté car cela la dépasse. 
Par rapport à l’exemple qui est proposé : l’eunuque a 
lu mais il n’a pas compris. Il ne comprend que grâce à 
l’intervention de Philippe. L’eunuque a vu mais n’a pas 
pu comprendre, n’a pas pu se voir dans cette narrativité. 
Il n’a enfin compris cette identité que par l’intervention de 
l’autre, par la médiation de celui qui est venu actualiser 
l’autorité de la Bible dans sa vie.
 

Daniela Gelbrich. C’est à l’Université que j’ai connu 
la queer theory qui est là, pressante et présente, dans 
le discours universitaire ou littéraire (par exemple avec 
Judith Butler). Dans ce deuxième volet, je vois cette 
sensibilité à reconnaître ceux qui sont marginalisés, qui 
ont du mal à s’y retrouver. L’identité sexuelle joue un 
grand rôle actuellement, et il y en a beaucoup, c’est un 
champ énorme (il y en avait 64 en 2019, je pense). On 
se cherche, on veut se donner une identité. Je vois ces 
sensibilités dans votre thèse, j’y vois aussi cette soif de 
se rencontrer ou de se voir dans le texte. Vous men-
tionnez le texte sur l’eunuque dans Actes 8, qui inclut. 
Parce qu’il y a ces textes qui disent : venez, vous êtes 
les bienvenus. Je le vois aussi avec Ruth la moabite : les 
Moabites sont exclus de l’assemblée mais ensuite, Ruth 
la moabite y est incluse. Il y a cette tension à l’intérieur 
de la Bible, qui exclut et qui inclut : c’est la dynamique 
du texte biblique. Un texte dans lequel on cherche à se 
voir (parce qu’on est en quête, on cherche à comprendre 
le monde) avec cette idée d’identité. Car je pense que 
le texte biblique m’invite à m’identifier au texte, qu’il y a 
cette identification. 
 

Rattacher l’eunuque au queer, c’est une possibilité ... 
mais il faudrait peut-être en discuter. Comme l’a souligné 
Nuvind, l’eunuque comprend-il réellement ce qu’il lit ? 
Grande  question ! ... On a besoin de catégoriser, de dire 
le monde à travers les catégories et les identités mais 
ce que je trouve intéressant et important pour chaque 
identité qui se crée et se forge actuellement est que 
l’identité humaine (ou l’être humain) dépasse toutes 
les catégorisations humaines. C’est peut-être ce que 
la Bible veut aussi nous dire : même si la société nous 
enferme dans les catégories, on peut résister avec notre 
conviction que l’identité et la dignité humaine dépassent 
toute catégorisation humaine. 
 

Esther Lenz. Merci ! À Bruxelles de réagir, à la fois 
sur la question du texte avec autorité ou impératif, sur 

l’interpellation de la catégorie et sur la réalité globale de 
cette identité narrative. 

François Choquet. Merci pour vos remarques. Première 
chose : tu as dit, Nuvind, que la théologie queer ajoute 
quelque chose à la lecture de la Bible. Je crois qu’il est 
difficile d’avoir une théologie qui vient les mains nues. 
C’est une chimère de croire qu’on n’a pas de bagages. 
Cela me fait penser à la prédication d’hier (4) : venir 
dans le texte avec nos espoirs et nos angoisses. Lire la 
Bible est une façon de venir. Donc je le reconnais mais 
je pense que tous les théologiens le font. 

Deuxième chose : les limites du champ de l’identité nar-
rative. Je pense tout à fait que cela concerne tout lecteur 
et toute lectrice, tout le monde. Mais je parle d’où je 
parle et j’ai essayé de l’appliquer aux personnes queer. 
En revanche, je ne crois pas avoir parlé de communauté. 
Je ne crois pas qu’il y ait une communauté queer dans 
le sens de communauté de destin entre les gens, il y a 
des individus qui (comme Daniela a dit) ont cette identité 
mais dont l’identité dépasse largement le fait d’être par 
exemple une femme lesbienne. C’est une histoire d’indi-
vidu, de face à face entre une personne et un texte. Mais 
c’est un face à face médiatisé puisque vous avez tous 
les deux souligné que l’eunuque, de fait, ne comprend 
pas le texte. Oui, il dit qu’il ne comprend pas, il pose la 
question pour savoir de qui le texte parle ... mais à la 
fin, il comprend parce que quelqu’un lui offre le miroir 
du Christ. Dans notre société plurielle, notre rôle pour 
mettre en œuvre l’autorité de la Bible est donc assez 
transparent, c’est d’être Philippe et de réguler l’interpré-
tation dans le but que la personne soit reconnue, puisse 
faire un choix et, comme l’eunuque, qu’elle parte dans 
la joie. L’eunuque dépasse finalement son identité. Bon, 
il est toujours eunuque puisque a priori, ça ne repousse 
pas (rires) ... mais en tout cas, il n’est plus cantonné 
dans cette identité. 

Bernard Coyault. François a fait un excellent mémoire 
sur l’analyse narratologique d’Actes 8 et ce que vous 
avez dans la thèse n’est qu’un tout petit morceau. J’ai 
été frappé que même l’appellation eunuque ait déjà été 
stigmatisante en grec. C’est donc polysémique dans le 
texte, ce que j’ai trouvé passionnant et que je vous invite 
à creuser avec le mémoire de François.

Maintenant mes réponses ... 

Est-ce qu’il y aurait un discours du mainstream hégémo-
nique qui serait justement de ne pas avoir de discours 
hégémonique ? Est-ce qu’en mettant en valeur le fait 
qu’il faut réellement prendre en compte l’altérité de 
l’autre dans notre réflexion, on serait déjà dans un 
discours bien-pensant ? À certains égards ... peut-être ! 
Tout est une question d’équilibre. Ce discours ne veut 
pas dire qu’on ne dit pas d’où on parle, qu’on n’affirme 
pas l’autorité des Écritures, qu’on ne vit pas de cette 
autorité … mais qu’on choisit aussi de construire cette 
théologie publique, cette hospitalité herméneutique. Ce 
n’est pas juste pour le plaisir, c’est pour accueillir l’autre 
et la lecture de l’autre, et compléter ainsi quelque chose 
de notre lecture, de notre compréhension. C’est donc 
une nécessité pour aboutir à une compréhension plus 
pleine, riche et approfondie de notre tradition, de notre 

« On a besoin 
de catégoriser, 
de dire le monde 
à travers 
les catégories 
et les identités 
mais ce que 
je trouve 
intéressant et 
important pour 
chaque identité 
qui se crée et se 
forge actuelle-
ment est que 
l’identité hu-
maine (ou l’être 
humain) dépasse 
toutes les 
catégorisations 
humaines. 
C’est peut-être 
ce que la Bible 
veut aussi nous 
dire. »
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(4) La prédication 
du culte du samedi 
matin dans l’église du 
Campus adventiste 
avait été prononcée 
par Luca Marulli.
(5) Se considérant 
comme à la fois luthé-
rien et pentecôtiste, 
ayant enseigné aussi 
bien chez lui en Fin-
lande qu’en Thaïlande 
(Full Gospel Bible Col-
lege de Bangkok) et 
aux États-Unis (Fuller 
Theological Semi-
nary de Pasadena), sa 
théologie systématique 
(Constructive Christian 
Theology for the 
Church in the Pluralis-
tic World, Eerdmans) 
a été publiée de 2013 
à 2017.
(6) Le Yale Center for 
Faith and Culture.
(7) Apocalypse 22,2.

https://faith.yale.edu
https://faith.yale.edu
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foi au Christ, dans le salut en Jésus-Christ. L’écoute par 
l’autre de nos textes (qu’il voit non pas comme impé-
ratifs mais simplement éminents), l’exégèse, la lecture 
partagée ... c’est vraiment très intéressant car cela fait 
découvrir des harmoniques, des facettes de ces textes 
que l’on n’avait pas forcément vues. Ce n’est donc 
pas seulement être bien-pensant, c’est une nécessité ! 
J’affirme en tout cas cela comme une nécessité. Mais il 
faut effectivement faire attention à ne pas tomber dans le 
mainstream et veiller à garder notre sel, notre lumière. 

Vous parlez de « la valeur et la dignité de l’humain » qui 
seraient à partager avec les autres. Oui ! Je ne l’ai pas 
bien écrit où vous ne m’avez pas bien compris, mais 
c’était justement ce que j’évoquais : tous ces éléments 
sont justement là pour être partagés. Ce sont justement 
ces éléments là, ces thématiques-là (souvent des ques-
tions éthiques mais pas seulement) qui sont les points 
communs, les questionnements communs. Et ce sont 
ces questionnements d’où on part. 

Je parle de gains et de pertes de la théologie publique. Il 
est donc clair qu’il y a des pertes, comme une procla-
mation du salut qui n’est pas complète dans le sens 
chrétien. Mais ce n’est pas qu’on renonce, c’est que cela 
peut être plus efficace (même si c’est une conviction et 
pas une stratégie) d’être d’abord dans une plateforme de 
dialogue qui va ensuite peut-être soulever des question-
nements plus profonds. C’est une approche positive de 
la pensée, une hospitalité, une théologie hospitalière 
et dialogale qui prend en compte ce qu’il y a chez les 
autres et prend acte qu’on ne peut plus faire autrement 
dans nos sociétés plurielles. Il y a notamment un théolo-
gien, Veli-Matti Kärkkäinen, qui a fait une théologie sys-
tématique en cinq volumes (5) et pour chaque chapitre, 
il prend en compte les pensées contemporaines et les 
autres religions. C’est donc une dogmatique classique 
mais avec à chaque fois un élément ajouté parce qu’on 
est dans une société plurielle. 

À propos de Volf, il n’est pas américain mais ex-yougos-
lave. Il a vécu dans un contexte européen et sa pensée 
est très marquée par ce contexte avec des idéologies 
non-religieuses. Volf ne pense et n’écrit pas comme 
américain (même s’il travaille aux États-Unis) mais 
comme européen. C’est un pentecôtiste qui a fait sa 
thèse avec Jürgen Moltmann et je vous le recommande : 
c’est à la fois simple et très intéressant. Il a créé un 
centre de public theology (6) dont le logo est un livre 
ouvert. On peut supposer que c’est la Bible mais dans 
la forme, c’est aussi une feuille d’arbre. C’est donc à la 
fois le livre qu’on lit (la Bible mais aussi les autres textes 
de référence qui peuvent nous inspirer) et la feuille de 
l’arbre qui guérit les nations dans l’Apocalypse (7). Il y a 
donc cette idée que notre théologie (pour reprendre ce 
qui a été dit au culte hier et qui m’a frappé) est « humble, 
serviable, généreuse, soucieuse du besoin de tous ». 
C’est la théologie publique telle que j’ai essayé de 
l’énoncer dans une société plurielle. 

Voilà mes réponses à vos questions. Et merci vraiment 
d’avoir apprécié si positivement nos thèses, c’est très 
appréciable ! 

« Ce n’est pas 
qu’on renonce, 
c’est que cela 
peut être plus 
efficace (même 
si c’est 
une conviction 
et pas 
une stratégie) 
d’être d’abord 
dans une 
plateforme 
de dialogue 
qui va ensuite 
peut-être 
soulever des 
questionnements 
plus profonds. 
C’est une 
approche 
positive 
de la pensée, 
une hospitalité, 
une théologie 
hospitalière 
et dialogale qui 
prend en compte 
ce qu’il y a 
chez les autres 
et prend acte 
qu’on ne peut 
plus faire 
autrement dans 
nos sociétés 
plurielles. »

Détail du Baptême de l’eunuque
(Rembrandt, Leyde, 1626, 
Musée Catharijne Convent, Utrecht).

Avec ce numéro 
se termine la 
retranscription 
des Rendez-vous 
2021 à Collonges. 
Ceux de 2022 
à Vaux et 2023 
à Strasbourg le 
seront dans un 
prochain numéro 
consacré aux 
Rendez-vous 
de la pensée 
protestante sur la 
guerre.
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Actualité 
du livre
Frédéric Rognon

 
 
 
 
 
 

Albert Schweitzer 
Un engagement pour la paix

Matthieu Arnold (éd.)

On connaît Albert Schweitzer médecin, théologien, 
pasteur, philosophe, musicien, et l’on sait qu’il a obtenu 
le prix Nobel de la Paix en 1952. Mais on ignore souvent 
ce que recouvrent cette nomination et cette dernière 
dimension de sa vie. Voici donc un ouvrage bienvenu, 
aux indéniables vertus pédagogiques, pour expliciter et 
mettre en valeur l’une des multiples facettes de l’illustre 
docteur : son engagement en faveur de la paix. Une 
série de textes sont ainsi offerts au lecteur, enrichis 
d’introductions, de commentaires et d’un appareil de 
notes fort éclairants rédigés par Matthieu Arnold. Ce der-
nier, professeur d’histoire du christianisme à la Faculté 
de théologie protestante de l’Université de Strasbourg, 
et déjà auteur de plusieurs ouvrages consacrés à Albert 
Schweitzer, souligne d’emblée un double paradoxe : 
le prix Nobel de la Paix vient couronner une œuvre médi-
cale et humanitaire, mais va jouer un rôle de tremplin 
pour un engagement spécifique contre l’arme atomique ; 
et cependant, la cause de la paix se manifeste dès 
les premiers textes et tout au long de la vie d’Albert 
Schweitzer.

La compilation commence par une série de cinq 
prédications, données entre 1907 et 1930. On retiendra 
notamment le sermon du 24 novembre 1918 (pp.27-33), 
qui non seulement associe dans une même humanité 
tous les morts de la Grande guerre, mais fait acte de 
repentance pour leurs souffrances et leur disparition, et 
exhorte à travailler désormais résolument à l’avènement 
du Royaume de Dieu.

Plusieurs textes autobiographiques et philosophiques 
pointent ce dont l’humanité a le plus besoin aujourd’hui : 
davantage encore qu’un droit international, un esprit 
de paix, susceptible d’irriguer toutes les dimensions de 
l’existence.

Cette affirmation se trouve reprise dans le discours de 
réception du prix Nobel de la Paix, prononcé à Oslo le 4 
novembre 1954 (pp.63-78) : la guerre ne peut plus être 
considérée comme un moindre mal, ni être humanisée ; 
elle est inhumaine par nature. Le grand drame de notre 
époque est que nous sommes devenus des surhommes 
du point de vue des sciences et des techniques, mais 
qu’il n’y a pas eu de progrès équivalent sur le plan de 
l’esprit. Les institutions juridiques ne suffiront donc pas 
à la sauvegarde de la paix : celle-ci exige la promotion 
d’un esprit éthique.

Le petit livre intitulé Paix ou guerre atomique, en date 
de 1958 et depuis longtemps épuisé, se trouve ici 
intégralement réédité et enrichi de notes (pp.87-116). À 
la fois fort instruit, notamment sur le plan scientifique, et 
très didactique, ce texte affirme qu’il est nécessaire de 
renoncer aux armes nucléaires, qui bafouent le droit des 
gens, et s’avèrent totalement contre-productives : « La 
guerre atomique ne connaît pas de vainqueurs, mais 
uniquement des vaincus » (p.100). Mais il se termine sur 
une lueur d’espoir : « L’esprit est un agent puissant de 
transformation du monde » (p.114).

L’ouvrage comprend ensuite une série de six lettres au 
sujet des essais nucléaires : adressées à Albert Einstein, 
Frédéric Joliot-Curie, Theodor Heuss, John Fitzgerald 
Kennedy et Alfred Kastler, elles témoignent d’une grande 
force de conviction. La lettre à Kennedy du 25 août 
1963, soit trois mois avant son assassinat, et deux ans 
avant la mort d’Albert Schweitzer, célèbre le traité conclu 
portant sur l’interdiction partielle des essais nucléaires : 
« Le monde a fait le premier pas sur le chemin qui mène 
à la paix » (p.137). Avec le recul historique, on mesure 
à la fois la grandeur de son espérance et la fragilité de 
son utopie.

Le livre se termine avec une présentation du Centre 
Schweitzer pour la paix, qui a ouvert ses portes le 2 
août 2023 à Kaysersberg (Haut-Rhin) : « Ce lieu permet 
d’aborder, sous différents angles et dans une logique de 
progression, les actes de paix qu’Albert Schweitzer a 
menés toute sa vie et de les mettre en regard d’actions, 
plus générales, présentes dans nos sociétés actuelles » 
(pp.146-147).

Cette dernière livraison des Études Schweitzériennes, 
éditées par l’Association Française des Amis d’Albert 
Schweitzer (AFAAS), bénéficie de beaux documents 
photographiques et d’une pagination aérée. Elle com-
plète fort utilement le chapitre XVI de l’ouvrage d’Albert 
Schweitzer intitulé : Humanisme et mystique (compilation 
de textes réalisée par Jean-Paul Sorg, Albin Michel, 
1995). On ne saurait trop en conseiller la lecture à 
toute personne avide de mieux connaître la figure et les 
engagements d’Albert Schweitzer, mais aussi soucieuse 
de penser la guerre et la paix pour nos temps troublés. 
(F.R.)

Martin Bucer, hier et aujourd’hui 

Marc Lienhard

À l’occasion du cinq-centième anniversaire de l’arrivée 
de Martin Bucer (1491-1551) à Strasbourg en 1523, 
Marc Lienhard publie un ouvrage bienvenu sur le 
principal réformateur de la cité alsacienne. Le livre est 
une synthèse qui permet, en moins de 180 pages, de 
prendre connaissance de l’essentiel de ce que l’on sait 
au sujet de cette figure à la fois décisive, originale et 
quelque peu négligée des acteurs de la Réformation.

Une première partie présente la vie et la pensée de 
Martin Bucer : sa jeunesse méconnue passée à Sélestat, 
ses voyages à Heidelberg, Bâle, Spire, Francfort et 

Strasbourg, AFAAS, 
Études 
Schweitzériennes 14 
(automne 2023), 
160 pages, 17 €, 
ISBN 977-1-15522-304-
0, ISSN 1155-2239.
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Strasbourg, 
Association 
des Publications de 
la Faculté de théologie 
protestante (Travaux 
de la Faculté de 
théologie protestante 
de Strasbourg 21), 
2023, 180 pages, 14 €, 
ISBN 978-2-9538635-
5-0.



Mayence (où il est ordonné prêtre), son passage à la 
Réforme, son long séjour à Strasbourg (1523-1549), puis 
son exil en Angleterre. Ses orientations théologiques 
sont exposées avec une grande clarté : l’influence 
de Thomas d’Aquin, Luther et Erasme, sa volonté de 
« sanctifier » la ville de Strasbourg par une sévère dis-
cipline (qui se heurte aux résistances du Magistrat), son 
ecclésiologie singulière (avec l’instauration d’« ecclé-
sioles », sortes de communautés professantes au sein 
de l’Église multitudiniste, qui annonceront le mouvement 
piétiste), sa valorisation de l’Ancien Testament (où il 
cherche à discerner la présence du Christ), sa focalisa-
tion sur la personne du Saint-Esprit (qui assure l’amélio-
ration progressive du croyant et de l’Église), sa foi en la 
prédestination, son dialogue avec les anabaptistes qui le 
conduit à initier le rituel de la « Confirmation », sa 
promotion de la musique et des chants d’Église (à 
condition que la parole l’emporte toujours sur l’esthé-
tique) …

Une seconde partie est consacrée aux controverses 
sur la Sainte Cène, thématique centrale au 16e siècle : 
Martin Bucer évolue vers une interprétation symbolique, 
de type zwinglien, des paroles d’institution, mais ses 
efforts de conciliation entre les différentes positions en 
présence le conduisent à se rétracter et à s’accorder 
finalement avec Luther.

La troisième partie expose les grandes lignes du 
rayonnement international de Martin Bucer, qui en fait 
le plus européen des réformateurs : de son vivant, cet 
impact se décline avec l’accueil à Strasbourg de visiteurs 
venant de toute l’Europe, la quarantaine de voyages qu’il 
accomplit, ses innombrables lettres (près de 3000 réper-
toriées à ce jour) et ses écrits, ainsi que son influence 
sur la Réforme en Angleterre à la fin de sa vie. Après sa 
mort, Martin Bucer est quelque peu oublié, en raison de 
la domination de l’orthodoxie luthérienne sur les velléités 
de concorde, mais aussi du fait qu’il était bien meilleur 
orateur et débatteur qu’écrivain. Sa redécouverte au 
19e siècle s’avère ambiguë : tant les orthodoxes que les 
libéraux cherchent à se l’annexer. Ce n’est qu’au 20e 
siècle, et surtout après 1945, que l’on bénéficie 
de travaux scientifiques. Le retard pris par les publica-
tions de ses écrits laisse augurer de riches recherches 
à venir.

Le livre, en grande partie inédit (hormis quelques cha-
pitres déjà publiés dans des revues), se termine par une 
présentation exhaustive des éditions des textes de Mar-
tin Bucer, une bibliographie, un index des lieux et un in-
dex des personnes. L’ouvrage de Marc Lienhard, doyen 
honoraire et professeur émérite d’histoire moderne et 
contemporaine à la Faculté de théologie protestante de 
l’Université de Strasbourg, et ancien président de l’Église 
luthérienne d’Alsace et de Lorraine, membre du comité 
d’édition des Œuvres de Martin Bucer, vient combler un 
manque et offrir au grand public comme aux lecteurs 
avertis une présentation synthétique de la trajectoire 
d’un homme non seulement injustement dédaigné, mais 
également « attachant » par « sa sensibilité » et « son 
humanité » (p.154). On ne saurait trop en savoir gré à 
son auteur. (F.R.)

Vers une écologie intégrale
Théologie 
pour des vie épanouies 

Martin Kopp

« Théologien écologique protestant », chercheur associé 
à l’Université de Strasbourg, militant de l’ONG inter-
religieuse GreenFaith, président de la commission 
Écologie et justice climatique de la Fédération protes-
tante de France, Martin Kopp nous offre son premier 
livre, qui synthétise plusieurs années de recherche 
et d’engagement au service du vivant menacé. Ainsi 
pose-t-il les fondements d’une théologie de la Création 
nécessaire, à ses yeux, pour sauvegarder l’habitabilité 
de la Terre.

L’auteur convoque des registres divers, qu’il conjugue 
avec brio : exposés scientifiques fort instruits, témoi-
gnages personnels, développements exégétiques et 
théologiques, défense de convictions incisives, explica-
tions didactiques, envolées poétiques, voire lyriques. On 
appréciera tout particulièrement un certain nombre de 
formules, qui font mouche : « Au commencement était 
l’émerveillement » (p.13, afin d’ancrer l’écologie dans 
une démarche de gratitude) ; « Il n’y a de vie que rela-
tionnelle » (p.63, pour pointer la dimension mortifère de 
tout oubli des interdépendances) ; « La Création est une 
grâce absolue » (p.71, pour situer notre vie et la planète 
qui nous porte sur le registre du don et de la liberté de 
Dieu) ; « S’il est vrai que la théologie de la Création fut 
longtemps une oubliée de la théologie, alors l’Esprit 
saint est l’oublié de l’oubliée » (p.80, afin de réhabiliter 
la troisième personne de la Trinité) ; « Y vivra-t-on la 
retrouvaille des retrouvailles ? » (p.81, pour exprimer 
métaphoriquement ce retour à la pneumatologie de la 
théologie de la Création) ; « Si dans le créé tout est lié, 
devant Dieu tout est allié ! » (p.116, afin d’articuler les 
interconnexions entre tous les vivants et l’alliance noa-
chique de Dieu avec la Création entière) ; « L’humain est 
au moins autant un “végéteux” qu’un terreux ! » (p.126, 
pout rappeler la dépendance radicale des hommes à 
l’égard des plantes) ; « L’épanouissement sera partage, 
ou ne sera pas » (p.128, afin d’indiquer la nécessité de 
prendre en compte toutes les déclinaisons du vivant 
dans l’engagement écologiste) ; enfin, « La grâce du 
végétal appelle l’action de grâce » (p.132, pour faire de 
la reconnaissance, par ce renversement dialectique, la 
boussole d’une théologie de la Création).

Malgré les sombres pronostics rappelés à plusieurs 
reprises, la tonalité générale de l’ouvrage est tout sauf 
catastrophiste : elle invite au contraire le lecteur à des 
« retrouvailles heureuses » (p.101) avec une théologie 
soucieuse de la Création et du vivant, en vue d’assurer 
« des vies épanouies » (p.207). De longs développe-
ments montrent pourquoi l’écologie chrétienne ne peut 
que s’articuler aux combats pour la justice, aux écofémi-
nismes et à la dénonciation du racisme environnemental. 
On regrettera simplement certaines innovations linguis-
tiques discutables : ainsi, l’Esprit saint est-il féminisé en 
« la Souffle de Dieu » (pp.82-83), prêtant le flanc à une 
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L’émergence de la question interculturelle
en théologie
3e Cahier d’études missiologiques et interculturelles 
du prochain numéro de Foi&Vie (2023/4)

« L’idée de ce dossier part d’un constat : là où l’enseignement de la missiologie 
garde une place dans les facultés de théologie, il est de plus en plus fréquent 
de l’associer explicitement à la notion d’interculturalité. Comment expliquer cette 
évolution ? À quoi voudrait-elle nous rendre attentifs ? S’agit-il d’articuler les 
deux termes, voire d’étendre la problématique interculturelle à toute la théolo-
gie ? (...) L’affirmation de l’universalité du message chrétien ou la conception 
de l’Église comme étant universelle entrent en tension avec la diversité des 
expressions au sein même du christianisme comme entre les multiples courants 
spirituels et religieux de l’humanité. La vision universaliste propre à une certaine 
culture occidentale a été fréquemment portée par des missions chrétiennes ; elle 
a montré sa structure ethnocentrique, parfois au mépris des traditions ances-
trales et coutumières. (...) Les articles ici réunis permettront, nous l’espérons, 
d’interroger les évidences, de verser quelques pièces au débat et de poser 
des jalons pour la suite. Cette démarche nous semble cohérente avec celle de 
l’apôtre Paul, par exemple, qui confronté à des questions proprement culturelles 
(comme manger ou ne pas manger de viande sacrifiée aux idoles en Romains 
14), examine sérieusement la question sous l’angle culturel sans chercher à 
l’évacuer, mais pour la replacer dans son contexte théologique, c’est à dire face 
à la révélation. Les débats de théologie interculturelle ne peuvent en effet jamais 
être l’opposition des cultures entre elles : il y a toujours du tiers, cet Évangile qui 
vient interroger nos pratiques comme nos croyances. »

Un cahier piloté par Pascale Renaud-Grosbras et Marc Frédéric Muller, avec des 
articles de Pascale Renaud-Grosbras, Gilles Vidal, Christophe Singer, Guilhen 
Antier, Christel Zogning Meli, Jean Koulagna, Nirine Jonah, Nicolas Monnier et un 
entretien avec Corinne Lanoir.
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confusion entre genre grammatical et identité sexuelle 
(en effet, selon cette logique, l’utérus et le sein sont-ils 
des réalités masculines, la guerre et la violence des 
réalités féminines ?). Il n’empêche que l’on ne saurait 
trop recommander la lecture rafraîchissante de ce beau 
volume, à quiconque souhaite étayer ses convictions 
éco-théologiques et nourrir ses engagements d’un 
germe fécond. (F.R.)

La propriété c’est l’envol
Essai sur la mauvaise 
et la bonne propriété

Bernard Charbonneau

Bernard Charbonneau (1910-1996), le grand ami de 
Jacques Ellul, est l’auteur d’une bonne vingtaine de 
livres, dont plusieurs ont été publiés à titre posthume. 
Celui-ci est un inédit, rédigé dans les années 1980. Si 
quelques développements sont marqués par le contexte 
de la tension entre les modèles capitaliste et soviétique, 
la plus grande partie de l’ouvrage n’a pas pris une ride. 
Il s’agit d’une analyse du principe de la propriété, qui, 
comme toujours chez Bernard Charbonneau, conjugue 
examen historique, intuitions fulgurantes, envolées 
lyriques, ironie mordante, critique acerbe des dérives 
de la modernité, et évocations elliptiques. Par bonheur, 
le préfacier, Daniel Cérézuelle, fin connaisseur de la 
pensée charbonnienne, a enrichi le texte de notes expli-
catives en bas de page, qui faisaient cruellement défaut 
dans d’autres livres.

Voici un vibrant plaidoyer en faveur de la propriété : 
« Sans rien en propre : s’il n’a pas le droit d’user du 
possessif, de dire ma vie, mon toit, l’homme n’est qu’une 
ombre » (p.16). Mais selon un geste profondément 
dialectique, Bernard Charbonneau critique sévèrement 
les formes dévoyées de la propriété, qu’elles soient 
individuelles et bourgeoises ou collectives, pour ne 
retenir que les modalités existentielles de la propriété : 
celle-ci est à la fois moyen d’émancipation et obstacle 
à la liberté ; il n’est donc question ni de la supprimer, 
ni de la sacraliser. Cette ambivalence de la propriété, 
comme de tout ce qui est humain, se trouve exacerbée 
par le christianisme, qui vante la mise en commun des 
biens et produit un égoïsme collectif par l’enrichissement 
de l’Église. Et même dans le communisme, propriété 
et collectivisation ont toujours coexisté, pour le meilleur 
mais le plus souvent pour le pire : si, selon la fameuse 
formule de Proudhon, la propriété c’est le vol, dans l’État 
communiste, « un gang s’en est emparé à main 
armée sous ce prétexte » (p.103). Mais le véritable 
ennemi de la propriété, c’est la logique de la technique 
et de la production qui, par le biais d’expropriations 
continues, tend à transformer la société industrielle 
en totalité organisée : « Aujourd’hui la propriété 
n’est qu’un titre précaire, menacé par l’arbitraire des 
bureaux bien plus qu’autrefois par les pillards » 
(p.124).

Or, l’authentique et véritable propriété, c’est l’envol : la 
liberté. « La propriété c’est le bonheur d’être ici – à tout 

jamais semble-t-il dans sa peau. Ce soir l’instant est 
suspendu, le tilleul en fleurs bourgeonne de cétoines » 
(p.147). Bernard Charbonneau renoue ici avec les 
évocations, récurrentes dans toute son œuvre, d’une 
existence charnelle, foncièrement incarnée dans un 
temps et un espace : « Jouir du lieu et de l’instant, 
se réjouir : méditer, contempler, communier » (pp.167-
168). La propriété lui semble être la condition d’une 
liberté, toujours partielle, toujours à conquérir à nou-
veau. 

Ce dernier livre de Bernard Charbonneau enrichit la 
mosaïque de son héritage littéraire d’une pièce singu-
lière, qui ne peut qu’inviter le lecteur à une autocritique 
corrosive et salutaire, par l’éclairage de nos relations si 
ambiguës à la propriété. (F.R.)
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Il y a 125 ans dans Foi&Vie :

L’évangélisme 
n’est pas mort
Charles-Édouard Babut
(Extraits de la réponse envoyée au questionnaire publié 
par la revue en réaction à la « retentissante étude » de 
Richard Heath dans la ‘Contemporary Review’ sur ‘Le 
déclin de l’Évangélisme’ (1) et envoyé « aux représen-
tants les plus autorisés des diverses tendances du Pro-
testantisme évangélique », n°1899/24 (16 décembre), 
pp.370 à 373.)

Monsieur et honoré frère,

Vous avez bien voulu m’inviter à prendre part à l’inté-
ressante consultation que vous avez ouverte à propos 
d’un article de M. Richard Heath, touchant le déclin de 
l’évangélisme. J’ai eu l’honneur d’être en relations d’ami-
tié et de correspondance avec M. Heath. Je connais 
depuis longtemps son absolu pessimisme à l’endroit 
du christianisme de l’Église contemporaine et de toutes 
ses manifestations. Je suis loin de le partager ; mais je 
pense avec vous que nous avons quelque chose à en 
apprendre. (...)

Je n’ai droit à parler que de la France. Chez nous, 
comme chacun sait, les protestants ne sont qu’une faible 
minorité ; le protestantisme évangélique, tel que l’entend 
M. Heath, est professé par une fraction de cette minorité. 
La question de son déclin se pose donc dans les termes 
suivants : La foi et l’enseignement évangéliques sont-ils 
en train de décroître en France, 1° quant à la place qu’ils 
occupent dans les Églises protestantes elles-mêmes ; 
2° quant à l’influence qu’ils exercent ou devraient exer-
cer sur les populations catholiques ?

À première vue, on est tenté de répondre hardiment : 
C’est le contraire qui est vrai. Au sein des Églises réfor-
mées (et des luthériennes, sauf erreur), le nombre des 
communautés et des pasteurs se rattachant, avec des 
nuances et des diversités inséparables de l’esprit pro-
testant, à la tendance évangélique, n’a pas cessé d’aller 
en croissant. Cette même tendance domine à peu près 
exclusivement dans les Églises libres. C’est principale-
ment du protestantisme évangélique que relèvent les 
œuvres d’évangélisation et de mission, dont le budget 
(je parle surtout de la mission parmi les païens) s’est 
singulièrement accru depuis quelques années. (...) 

On ne voit pas non plus que la puissance d’expansion 
du protestantisme évangélique soit diminuée. L’évangéli-
sation des catholiques est surtout son ouvrage. Celle-ci, 
si elle n’a pas encore profondément entamé les masses, 
a fait des conquêtes d’un grand prix, a infusé un sang 
nouveau dans les veines de nos vieilles Églises et leur a 
donné quelques-uns de leurs membres les plus dévoués 
et de leurs plus généreux apôtres. (...)

Pour autant que le déclin de l’évangélisme peut être 
considéré comme un fait réel, quelles en sont les causes 
et quels en seraient les remèdes ? On connaît l’explica-
tion donnée par M. Heath : « L’évangélisme a concentré 
toute son attention sur le salut de l’âme individuelle.(...) »

(...) D’abord, l’évangélisme a-t-il donc eu tort d’insister 
sur le salut de l’individu ? La nécessité absolue et la 
valeur immense de ce salut, ne sont elles pas une vérité, 
et même celle qu’il fallait relever avant tout ? En le fai-
sant, le Réveil n’a-t-il pas suivi l’exemple de Jésus-Christ 
et des apôtres ? Qu’est-ce que le statut social sans le 
salut individuel, que la transformation des milieux sans 
celle des âmes ? Un faux messianisme analogue à celui 
des Pharisiens. 

Au lieu de faire un crime à l’évangélisme d’avoir été si 
fort attaché à son principe, je lui reprocherais plutôt de 
n’y avoir point été assez fidèle. Ayant commencé par être 
une expérience morale, il n’est que trop vite devenu une 
tradition. Des mains d’hommes qui avaient fait, comme 
Saul de Tarse, leur chemin de Damas, l’enseignement 
et la prédication de l’Évangile ont passé à celles de 
gens pieux, bien intentionnés, mais qui, ayant reçu la 
vérité de leurs devanciers, au lieu d’avoir à la conquérir 
pour leur propre compte, n’avaient pas passé par des 
crises aussi décisives et aussi profondes. Plusieurs ont 
prêché la nécessité de la conversion sans être sûrs de 
la leur, le salut en Christ sans en avoir goûté pour leur 
propre compte la puissance et la douceur. Faut-il nous 
étonner que leur parole n’ait pas remué beaucoup de 
consciences ? On ne peut donner que ce qu’on a. Telle 
est à nos yeux la principale cause de l’appauvrissement 
de la sève évangélique que je signalais tout à l’heure. 
Et l’on voit en même temps quel est le remède : examen 
sérieux de soi-même, répudiation de tout ce qui est arti-
ficiel et mensonger, recherche personnelle du Sauveur 
et du salut jusqu’à qu’on l’ait trouvé, construction à nou-
veau, sur le roc vivant qui est Jésus-Christ, de la maison 
qui avait été trop précipitamment bâtie sur le sable des 
croyances reçues ou des impressions passagères.  (...)

Il est temps de résumer et de conclure. 

L’évangélisme est à mes yeux une reproduction ou 
traduction, imparfaite, mais non infidèle, de la doctrine 
apostolique, de celle de saint Paul en particulier.

On parle de son déclin. On pourrait aussi, et même à 
plus juste titre, parler de ses progrès. 

Jusqu’à ce jour, aucun autre système religieux ne l’a 
remplacé ni égalé.

Son déclin, lorsqu’il existe, tient moins à l’exagération 
des principes de l’évangélisme, qu’à l’abandon de ces 
principes.

L’évangélisme n’en a pas moins besoin d’une rénova-
tion, à la fois morale et théologique, qui placera plus au 
centre de la pensée et de la vie la doctrine du royaume 
de Dieu et la personne de son fondateur.

En somme, nous protestons contre l’arrêt de mort porté 
sur cette tendance religieuse. Il s’agit, selon nous, non 
de la déserter, mais de la continuer en l’approfondissant 
et en l’élargissant.

Dans la mesure où l’Évangélisme est l’expression fidèle 
de l’Évangile, il participe aux promesses d’immortalité 
que l’Évangile a reçues.
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On parle 
de son déclin. 
On pourrait aussi, 
et même 
à plus juste titre, 
parler de ses 
progrès. Jusqu’à 
ce jour, aucun 
autre système 
religieux 
ne l’a remplacé 
ni égalé. Son 
déclin, lorsqu’il 
existe, tient moins 
à l’exagération des 
principes 
de l’évangélisme, 
qu’à l’abandon de 
ces principes.
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(1) The Waning of 
Evangelicalism, The 
Contemporary Review 
73, pp.649 à 665 (mai 
1898). Richard Heath 
(1831-1912) était un 
journaliste et écrivain 
baptiste anglais, défen-
seur de la paysannerie 
et auteur entre autres 
d’une histoire de La 
Réformation en France 
(1886-1888).
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